

मोटेंतला 'माल'

१	एका पोपटाची कहाणी	५
२	विषडलेलीं मुलें	१४
३	आपकी-पसंद	२०
४	तांबट गल्लींतील तीन मासिके	२५
५	उरलेल्या वृक्षाचा विलाप	३०
६	'स्वच्छ नवरा' - मोहीम	३६
७	गुलाबजांबू	४१
८	दे. भ. घोकाराम यांची मुलाखत	४६
९	चुवन-कर	५०
१०	फरारी पुढारी	५२
११	स्वर्गवासी फिल्म कंपनी	५९
१२	लाडगा आला रे आला	६६
१३	अधिक अक्कल पिकवा	७३
१४	कुदाराणीचें स्वयंवर	७८
१५	पेढे आणि पेढे	८२
१६	चमत्कार आणि चमेली	८५
१७	गाढवाला 'गोपालशेट' म्हणा	८९
१८	माझ्या लेखनव्यवसायाची बारा वर्षे	९१
१९	वृत्तव्यवसायांतील नवग्रह	९९
२०	राजकारणी पोपट	१०८
२१	बालवाचन	११४
२२	शब्दकोडभाचा बसिससमारंभ	११८
२३	आम्हांला मरायला काय शालें ?	१२३
२४	अरे चोरा, घे हीं मोन्याचीं बटणे	१३१
२५	चंद्रनंतर कोण ?	१३५
२६	दोन दादांचा संमेल	१४१

एका पोपटाची कहाणी

: १

मिस् हसीना दिलवाली हिची कवाली तुम्हीं ऐकली आहे? बाई जकास गाते तिच्या दिवाणखान्यात रोज रात्री गाण्याची बैठक भरते बाईचा गळा तितकासा गोड नाही आवाजात किंचित धरधर आहे गाताना तिला थोकलाहि येतो. हसीनाला बर्फाच गार पाणी फार आवडत बंढकीत किती वेळा पाणी पिईल याचा हिशेब नाही मी तिला हजार वेळा सांगितल की, 'हें बर्फाच पाणी पिऊ नकोस यापेक्षा दुमरे-तिसर पीत जा' पण बाई ऐवत नाही पदराने वारा घेत ती म्हणते, "काय करू लाला? जिवाची आग आग होते "

मी माझ्या शिक्षात सडोसाखर आणि लवंग नेहमी वाळवतो, तिच्यासाठी म्हणून, पण बाईचा आवाज सुधारण्याऐवजी माझा आवाज सुधारला आहे.

मिस् हसीनाजवळ गाण्यापेक्षा नखरा जादा आहे. तिच्या ढगदार हावभावामुळे बंढकीला रंग चढतो काव्यातील आशय ओळखून रसानुकूल अभिनय करण्यात ती पटाईत आहे तिचा गळा गात नसला तरी घाकीचे अवयव गात असतात.

आता मुख्य मुद्यांकडे वळतो बाईच्या दिवाणखान्यात खिडकीला पोपटाचा एक पिंजरा टांगलेला आहे. त्या पिंजऱ्यात एक देखणा, डीलदार पोपट आहे तो पोपट एकच वाक्य बोलतो, "हम पछी दुसरे डाल के "

मी एक दिवस हसीनाला विचारले, "तुमचा हा पोपट अस काय बोलतो? या बोलण्याचा अर्थ काय?"

६ : आजळ्या भोपळ्याची मोट

हसीनाचा चेहरा कष्टी झाला तिच्या डोळ्यातील काजळ विरघळले एक सुस्कारा टाकून ती म्हणाली, " ह्या पोपटाचा एक फार मोठा किस्सा आहे. तो इतिहास मी तुम्हाला रात्री सागेन निवात बेळी बैठक सपत्यावर तुम्ही बसून रहा "

पोपटाला पेरुची फोड देऊन तिने त्याला लडिवाळपणे कुरवाळले पोपट पक्ष फडफडावीत चीत्कार करू लागला, " हम पछी दुसरे डाल के "

माझे कुतूहल जास्तच वाढले पोपटाचे रहस्य जाणून घेण्याची इच्छा तीव्र झाली.

रात्री बारा वाजता हसीनाचा जलसा मपला पाहुणेमंडळी निघून गेली मी दिवाणखान्यात बसून राहिलो पोपटाचा इतिहास मला ऐकावयाचा होता

हसीना पानाला चुना लावीत माझ्या शेजारी येऊन बसली ती आज घेरीच यकलेली दिसली कधी कधी दर्दभरी गीते गायल्यानंतर तिच्या भावनाशील मनावर असाच परिणाम होतो मगीत गपले तरी तिच्या अंतःकरणाच्या वेदना सपत नाहीत

मी म्हटले, " दिलवाली तुम्ही अगादर काही खाऊन घ्या तेवढीच हुशारी वाटेल मी थांबतो आणखी जरा घरी जायला थोडा उशीर होईल खरा, पण पोपटाचा किस्सा जास्त महत्वाचा आहे चला, जा, खाऊन या पाहू अगादर "

पण हसीना उठली नाही क्षीण हास्य करीत ती म्हणाली, " नाही आज भूक नाही मला या पोपटाने पेरू खाल्ला, माझे पोट भरले पण तुम्ही काहीतरी घ्याच "

" छे छे ! माफ करा मला काही नेको तुमचे पोट भरले, तर माझेहि भरले, "

इतक्यात बंदाअल्ली त्या ठिकाणा आला 'अडी विवण्याचा धंदा', करतो, म्हणून त्याला 'बंदाअल्ली' हें नाव पडले असे नाही तो मूळचाच बंदाअल्ली. गानसुदरी हसीनाबाईच्या खास मर्जीतला तो एक भाग्यवान आपक आहे हसीनासाठी पागल झालेले अनेक उमेदवार आणि उल्लू यार

होते एक मिठाईवाला हसीनाच्या भेटीला रोज पेढेवर्फी घेऊन येई एक कापडवाला साडी, प्लाऊज, मलमल घेऊन येई पण ह्या तमाम मोहब्बतान्यांना दूर सारून, हसीनाने हा सामान्य वैदाअल्ली कसा काम, पसत केला, याचेच लोकांना नवल वाटते

वैदाअल्ली हा साधा अडीविक्या खरा, पण तो मोठ्या हिमतीचा मंद गडी ! वाटेल ते घाडस करायला तो डरत नाही. जिवाची फिकीर करीत नाही. हसीनासाठी वाटेल ती कुर्बानी करायला तो सदैव तयार असतो. खुबसूरत हसीनावर त्याचा प्यार जडला आणि हसीनाहि त्याच्या गुणावर भाळली, फिदा झाली

वैदाअल्लीची आणि माझी ओळख हसीनाच्या घरी झाली पुढे पुढे त्याची नि माझी घागलीच दोस्ती जमली. दोस्ती जमण्याचे कारण, माझे साहित्य तो वाचीत नाही आणि त्याची अडी मी सात नाही.

वैदाअल्ली एका पायाने लगडा आहे हल्लीच त्याचा पाय निकामी झाला संयुक्त महाराष्ट्राच्या आंदोलनात मयकर गोळीबार झाला, त्यावेळी एका माणसाच्या मदतीला तो धावून गेला होता रक्तबंबाळ अवस्थेत रस्त्यात तडफडणाऱ्या एका जखमी जीवाला पाणी पाजण्यासाठी तो धावून गेला होता, पण त्या धामधुमीत वैदाअल्लीला गोळी लागून त्याचा डावा पाय कायमचा जायबंदी झाला

हसीना मला पोपटाची गोष्ट सांगणार होती, पण हा वैदाअल्ली मध्येच आल्यामुळे, घोटाळा झाला. कारण, आल्याबरोबर माझ्या पाठीवर हात मारून तो म्हणाला, "वा, दोस्त ! तुम्ही आहात का अजून इकडे ? छान कपनी ! थोडी घेता का ?" असे म्हणून त्याने खिशातून बाटली काढली

पोपटावरून माझे लक्ष बाटलीकडे वळले मी इकडे तिकडे पहात हळूच म्हटले, "अहो वैदाअल्ली, अगोदर दार तरी लावून घ्या !"

"तुम्ही गिरगावचे लोक भारीच धावरट मी भर रस्त्यातून माल घेऊन आलो, पण तुम्हाला खोलीतल्या खोलीत भीति वाटते "

हसीनाने दरवाजा लावून घेतला आणि काचेचे दोन पॅले तिने

! : आंचळ्या भोपळ्याची मोट .

आमच्या पुढ्यात ठेवले. हातभट्टीच्या उग्र दपाने खोली दरवळून गेली. वास बाहेर जाऊं नये म्हणून हसीना धूप जाळू लागली.

वैदाअल्ली खूप होऊन म्हणाला, " आज माल चागला मिळाला राव. नाहीतर कधी कधी नवसागर फार असतो. "

" दारूमध्ये दोप काढू नये वैदाभाई ! आज दिवस काय आहेत ! जे काही मिळेल ते गोड मानून घेतलं पाहिजे "

आम्हा दोघानाहि थोडीथोडी चढू लागली. वैदाअल्ली एकदम आठवल्यासारखे करून म्हणाला, " काय हो छापावाले, पंचवार्षिक योजना यशस्वी करण्यासाठी पंडित नेहरू दारूवदी रद्द करणार आहेत म्हणून ऐकतो, खरं का ? "

पिवळा हत्तीचे पाकीट काढून मी म्हणालो, " तशी सूचना करायला हरकत नाही. पुढील पिढीच्या कल्याणासाठी चालू पिढीने थोडी घेतली म्हणून काय बिघडले ? "

" मीहि तेंच म्हणतो " वैदाअल्ली आवेशाने म्हणाला, " आत्ताच पहा, मी ह्या बाटलीसाठी दहा रुपये खर्च केले मवाल्याचा फायदा झाला हे पैसे संस्कारला मिळाले नसते का ? "

आमची ही चर्चा हसीनाला आवडली नाही आपल्या नाजूक गोऱ्या-पान हातानीं पानाचा विडा करीत ती बसली होती. कबुतराप्रमाणे मान मुरडून तिने आदेश दिला, " मेहेरबान मडळी, कृपा करून ह्या दिवाण-खान्यात राजकरणावर चर्चा करू नका. ह्या ठिकाणी सर्व पक्षाचे लोक येत असतात. इथे तुमचे राजकरण नको "

'हम पंखी दुसरे डाल के !' पोपटाच्या पिंजऱ्यातून खणखणीत आवाज आला. मी एकदम शुद्धीवर आलो. ज्या कामासाठी मी बसलों होतो ते कामच विसरून गेलो होतो.

दिलगिरीच्या स्वरात मी म्हणालो, " हसीनावाई, माफ करा. या वैदाअल्लीच्या कार्यक्रमांमुळे मुख्य मुद्द्याच मी विसरून गेलो. तुम्ही मला पोपटाची गोष्ट सांगणार आहात ना ? "

वैदाअल्ली हसून म्हणाला, " तुम्ही काय बच्चे आहात तोता-मैनेच्या

गोष्टी ऐकायला ?”

हसीना गोष्ट सांगू लागली, “एका छाल, माझ्या पोपटाचा किस्सा ! वाळकेश्वराच्या वगल्यात एव श्रीमंत सावकार रहात होता तो सावकार कधी कधी माझ्या दिवाणखात्यात पामघुळ थाडून जात असे त्या सावकाराला दोन बायका होत्या दोन बायकांमधीचा कायदा होण्यापूर्वी ही लग्ने घालेली होती दोन बायकांपैकी एकीच नाव वारू आणि दुसरीच नाव सारू वारू आणि सारूच एकमेकीशी पटत नसे सवती-सवतीमध्ये भाडण-तटे होत असत वारूला रमण नावाचा एव सात-आठ वर्षांचा मुलगा होता सारूला छगन आणि मगन असे दोन मुलगे होते छगन नऊ वर्षांचा मगन अकरा वर्षांचा वारूपेक्षा सारू जास्त देखणी, शिवाय दुसरेपणाची, म्हणून सावकाराची ती फार आवडती झाली होती सावकार तिचे आणि तिच्या मुलाचे विशेष लाड करी पतीच्या लाडाने सारूबाई शेफारून गेली होती घरात सारूबाईचेच बयंस्व अस ती आपल्या सवतीचा आणि तिच्या मुलाचा छळ करी विचारी वारूबाई अशु ढाळीत अगतिकपणे जीवन जगत होती

• सवतीच्या छळाने आणि पतीच्या उपेक्षेने वारूबाई खगत चालली होती आजारीपणात तिचे उपचार कोण करणार ! एक दिवस वारूबाई मरण पावली तिचा बाळ रमण उघड्यावर पडला रमणने टाहो फोडला मातेच्या मृत्यूने त्याच्या जीवनाचा एकमेव आधार तुटला बाप असून नस-त्यासारखा आणि सावत्र आई तर हातात विस्तन घेऊन हागण्या देण्यात तयार !

वारूबाईच्या मृत्युमुळे सारूबाईला रान मोकळे-साले ती सवतीच्या पोराचा खूप छळ करू लागली त्याला मारहाण करू लागली श्रीमंत सावकाराचा मुलगा असूनहि स्वतःच्या घरात शिळ्या भावरीच्या तुकड्यांनाहि तो महाग झाला

दिवाळी आली सारूबाईचे दोन मुलगे छगन आणि मगन उंची कपडे घालून मिठाई खात होते मातृहीन रमण दूर चुरमुरे खात वसला होता छगन हळूच उठून रमणकडे गेला आणि म्हणाला, “तू का मिठाई घात नाहीस ? आज दिवाळी ना !”

१० : आंठळ्या भोपळ्यांची मोट

रमण लाचारपणे हसून म्हणाला " दादा, तुनची गोष्ट वेगळी, माझी वेगळी. मला कोण देणार मिठाई ? हम पछी दुसरे डाल के ! "

सायंकाळीं छगन आणि मगन फटाके उडवू लागले. रमण दुरून मौज बघत होता. मगननें विचारले, " रमणभाई, तू का नाहीं फटाके वाजवीत ? "

रमण उत्तरला, " मला कसली आली आहे दिवाळी ! कोण मला फटाके आणून देणार ? हम पछी दुसरे डाल के. "

" रमणभाई, तू फाटके कपडे का घालतोस ? आमच्याप्रमाणें सुंदर पोपाख का करीत नाहीस ? " ~ ~ ~

" रमणभाई, आई, आम्हाला घेऊन सिनेमाला जाते, तुला का नेत नाहीं ती ? "

" रमणभाई, तुझ्याबरोबर खेळायला आई आम्हाला देत नाहीं. का रे अस ? आपण भाऊ भाऊ ना ? "

प्रश्न हजार, पण उत्तर एक, " हम पछी दुसरे डालके. "

पण काही क्षालें तरी रमण ही सावकाराचा बेटा, उद्या बापाच्या इस्टेटीचा वाटा पटकावणार ! या गोष्टीचा साहवाई गमीर विचार बरू लागली. हा काटा काढावा याचाच घोर तिला आता लागला.

सारूबाईच्या घरीं मोटार होती मोटार ड्रायव्हर एक नंवरचा मवाली आणि गुड माणूस शेठजीचा व्यवहार काळ्या वाजाराचा असल्यामुळें त्यानी ड्रायव्हरहि तसाच सुरेबाज पाहून बाळगला होता त्या मोटार ड्रायव्हरचे नांव बैदाअल्ली "

" काय ? बैदाअल्ली ? हा आपला बैदाअल्ली तर नाही तो ? " विस्मय करीत मी सवाल केला

~ ~ ~ " मध्यें बोलू नका ! " हसीता दरडावून म्हणाली, " किंसा सगळा ऐकून घ्या. काय म्हणत होतें मी ? हो, त्या मोटार ड्रायव्हरचे नांव बैदाअल्ली असाच होता दिसायला. असेच कुरळे केस, असाच डोळ्यात मुरमा, कानांत अत्तराचा फाया, आणि गळ्यात लपेटलेला हिरवा रमालहि असाच. फार कशाला, हाच म्हणाना तो बैदाअल्ली ! "

" सारूबाईनें बैदाअल्लीला विश्वासात घेतला. बैदाअल्लीला चार हजार,

हपये दिले आणि सक्तीच्या पोराचा खून करण्याचा वानमत्र दिला.

एक दिवस रात्री वारा वाजता अचानक वैदाअल्ली माझ्या दारात येऊन उभा राहिला त्याच्याबरोबर आठ वर्षांचा एक कोवळा मुलगा होता. मुलाच्या हातांत पोपटाचा एक पिंजरा होता घरात शिरताक्षणीच त्या पोपटाने ललकारी ठोकली ' हम पछी दुसरे डाल के ! '

मी पाहताच राहिले हा काय मामला आहे तेच मला वळोना

वैदाअल्लीची आणि माझी त्यावेळीं आजच्यासारखी दोस्ती नव्हती वाळकेश्वरच्या शेठजींचा ड्रायव्हर एवढीच मला त्याची माहिती शेठजी माझ गाण ऐकण्यासाठीं मोटारीतून येत, तेव्हा ड्रायव्हर दारात मोटार उभी करून रस्त्यात पानवाल्याशीं गप्पा मारीत असायचा जिना चढून तो घर कधीच आला नाही

पण आज अपरात्री हा एकटाच एक छोकरा बरोबर घेऊन माझ्या घरीं आला, हे पाहून मी वुचकळ्यात पडले

वैदाअल्ली मला म्हणाला, " हसीनावाई, ह्या पोराच रक्षण करा ह्याचा जीव धोक्यात आहे ह्याला आई नाही कोणी नाही तुम्हीच त्याची आई व्हा "

वैदाअल्लीने त्या मुलाची सगळी कहाणी मला सांगितली आपण डोळ्यांनीं प्रत्यक्ष त्या पाराचे काय काय हाल पाहिले, त्याची आई सक्तीच्या छळाने कशी मेली, हा सारा इतिहास त्याने निवेदन केला नंतर डोळ्यात पाणी आणून तो म्हणाला " बाय ! चार हजार रुपयासाठीं ह्या पोरक्या पोराचा प्राण घेऊ ? लाख रुपये दिले तरी हे पाप माझ्या हातून होणार नाही किती गोड, निष्पाप, निराधार बच्चा आहे ! खून करतो अस सांगून हिकमतीन पोराला घराबाहेर काडला हसीना, आपण या बाळाच रक्षण केलच पाहिजे "

माझ्या बाळजाच पाणी पाणी झाले मी त्या पोराला कडवडून मिठी मारली पोरानहि मला विळखा घालून हंबरडा फोडला, ' आई ! '

पिंजऱ्यातला पोपटहि आक्रु लागला " हम पछी दुसरे डाल के "

वैदाअल्ली म्हणाला, " हा पोपट ह्या पोराचाच आहे ह्याच्या आईने

१२ : आंवळ्या भोपळ्यांची मोट

पाळला होता तो. ह्या मुलाचं ऐकून ऐकून पोपटहि तीच भापा शिकला आहे. घरीं हा मुलगा आपल्या भावंडाना नेहमी सागत असतो, 'हम पछी दुसरे डाल के.' पोपटानें पाठ केले आहे तें ।"

"त्या रात्री तो मुलगा माझ्याच घरीं राहिला दुसऱ्या दिवशी आम्ही धाळकेश्वराच्या सावकराला बोलावून घेतलं आणि त्याची चांगली कानउघाडणी केली. मुलाची हालत ऐकून सावकाराला धक्काच वसला सारूबाईच्या मत्सरी स्वभावाची मजल एवढ्या थरापर्यंत जाईल ह्याची त्याला कल्पना नव्हती बाळ रमणवरील प्राणसकट टळल्याबद्दल त्याने बंदाअल्लीचे आभार मानले आणि मुलाला घरापासून दूर अशा मुरशित ठिकाणी ठेवण्याचा बंदोबस्त केला.

"तो मुलगा इथून गेला तरी त्याचा पोपट मी ठेवून घेतला आहे. पोपटाला भेटण्यासाठी तो मघून मघून इथें येतो मला 'आई' म्हणून हाक मारतो, पोपटाला पेरू देतो, माझ्या हातचा खाऊ खातो आणि निघून जातो."

पोपटाचा किस्सा सपला आणि हसीनाचा उत्साहहि सपला. बर्फांचं गार पाणी पीत ती म्हणाली, "त्या गोष्टी आठवल्या म्हणजे जिवाची आग आग होते"

डोळे मिटून हुताशपणे ती कोचावर कलडली.

तिला पल्याने वारा घालीत बंदाअल्ली म्हणाला, "रोज हिला असा वारा घालावा लागतो फार जाळून घेते स्वतःला विलक्षण भावनाशील बाई आहे ही. त्या पोराला आणि पोपटाला मी घेऊन आलो, पण हिच्या प्रेमाच्या पिजऱ्यात स्वतः पोपट होऊन अडकून पडलों. त्या दिवसापासून हिची माझ्यावर मोहब्बत जडली. इष्काचा जमाना सुरू झाला"

"पण सारूबाई तुम्हाला नंतर भेटल्या की नाही?" मी प्रश्न केला

"छे ! मी सावकाराची नोकरीच सोडून दिली, नको ती हरामी नोकरी !"

बंदाअल्ली क्षणभर थांबला. नंतर आपल्या अपंग पायाकडे पाहून म्हणाला, "काय तकदीर पहा ! दुसरी नोकरी पहाण्याची मी खटपट करीत होतों, पण तुमच्या महाराष्ट्राच्या धामधुर्मीत गोळी लागून माझा एक पांय

वेकार झाला कोण नोकरी देणार लगड्या माणसाला ! बंदा विकून गुजराण करायची पाळी आली, पण मला दुःख नाही राव लगडा झालो ह्याची खत नाही ! अहो, एकशेंपाच लोक गोळीबारात ठार झाले, तिथें माझ्या एका पायाच काय ! पण मला सांगा सात्या, हिंदुस्थानात तेरा प्राताना भाषिक राज्यें मिळाली, मग महाराष्ट्रालाच का मिळू नये ? हिंदुस्थानच्या राजकारणात महाराष्ट्राला सवतीच्या मुलाप्रमाणे का वागविण्यात येते ?”

विजयातल्या पोपटाकडे वळून बंदाअल्लीने सवाल केला

“राजा, तू तरी सांग, हें अस.का ? इतर भाषिकाना एक कायदा आणि महाराष्ट्रालाच तेवढा दुसरा कायदा का ? हा पक्षपात का ?”

पक्षाची फडफड करीत पोपट किचाळला

‘हम पछी दुसरे ढाल के !’

बिघडलेलीं मुलें

माझ नाव विनायक वय वर्षे बाग घरातून पळून आलों आहे आता कसची शाळी नि कसचा अभ्यास ! घर सोडले, शाळा सोडली, आता मुबईच्या रस्त्यात भटकतो आहे मी लहान मुलगा घराबाहेर पडून करणार काय ? पण मला अस्सा राग आला आहे घरच्या मडळीचा ! माझी आई जिवंत असती तर माझी ही दशा झाली नसती पण दोन वर्षांपूर्वी आई देवाघरी गेली आणि बाबांनी दुसरी बाई घरात आणली ती माझा फारच छळ करू लागली मला उपाशी ठेवू लागली माझी अभ्यासाची पुस्तके फाडू लागली मला जगणे अशक्य झाले माझे हाल मी कुणाला सांगू ? बाबा तर तिच्याच आज्ञेत वागणारे शंवटीं कटाळून घरातून पळून निघालो दोन दिवस झाले घर सोडून रस्त्यात भटकतो आहे दिवसा इकडे तिकडे हिंडतो, रात्री फूटपायवर झोपतो पोटात अन्न नाही अगावरचे कपडे धुळीनें माखले आहेत आताच समुद्रावर जाऊन आचोळ केली हो ! स्वच्छता राखली पाहिजे ! शाळेत मास्तर नेहमी सांगतात की, मुलानी स्वच्छता पाळली पाहिजे ; म्हणून समुद्रावर जाऊन आचोळ केली पण खाणार काय ! भूक फार लागली आहे कुठेतरी नोकरी शोधली पाहिजे पण मला भीति वाटते, मी बिघडणार तर नाही ? घरदार नसलेलीं बेवारसीं मुले बिघडून जातात अस मी ऐकल आहे या मुबई शहरात अशी काही वाईट मुले मी पाहिली आहेत चोऱ्या करतात, उनाडक्या करतात, मवालीपणा करतात, विड्या ओढतात, जुगार खेळतात, करू नये ते घेदे करतात, पण मला तस व्हायचं नाही मी चांगला मुलगा आहे शाळेत मास्तरानी आम्हाला काय उपदेश केला ? मास्तर

म्हणाले, " मुलानो, आपला देश आता स्वतंत्र झाला आहे तुम्ही ह्या देशाचे उधाचे नागरिक आहात चांगली विद्या, चांगले गुण कमवा आपल्या देशाचे नाव उज्जल करा " गुरुजींचा तो सुंदर उपदेश अजून माझ्या लक्षात आहे. पण मला आता भीति वाटते यापुढे मी चांगला मुलगा राहू शकेन का ? घरादाराला मुकलेला मी वेवारची मुलगा ! लहान वय, बोचळे मन अनु, भव नाही, कुणाचा आधार नाही, कुणाचे संरक्षण नाही, कुणाची सहानुभूति नाही माझ बाय होईल कुणास ठाऊक ! बाईट वळण तर लागणार नाही ? मी बिघडून तर जाणार नाही ? मवाली तर घनणार नाही ? परमेश्वरा-तुलाच माझी काळजी !

*

*

*

*

मला नोकरी मिळाली, पण कुठे ? वारा वर्षाच्या अनाथ मुलाला वसली नोकरी मिळणार ! ' न्यू वलमीम स्वच्छ उपगृहा'त मी पोण्या म्हणून राहिलो आहे गिन्हाइकाना पाणी ग्लास देतो, कपवशा दिसळतो, टेबलाची साफसफाई करतो खाऊन पिऊन पगार आहे नोकरी बशी वा असेना, पण उपासमार टळली रस्त्यात रिकामटेकडा भटकून मी बिघडून जाईन कीं बाय, अशी जी धारती वाटत होती ती दूर झाली आता मी कामघद्याला लागलो आहे उद्या मोठा झाल्यानंतर स्वतंत्र भारताचा मी चांगला नागरिक होईन राष्ट्राची भावी पिढी आहे मी शाळेत मास्तरांनी केलेला उपदेश मी विसरणार नाही माझे वतन मी चांगले टेंबोन पण ह्या हॉटेलातील नोकरांनी मी भांडळून गेलो आहे फार गमट आहे इथे गिन्हाइ-वाचा व रेडिओचा गोगाट, भर्जी, थालीपीठ बगैरे पदार्थांचा घमघमाट, ऑर्डरवाल्याचा कलकलाट आणि त्यातच मालकाची आरडाओरड वेळ मजैत जातो पण एक भानगड आहे इथे. ह्या उपहारगृहात खाय फॅमिलीसाठी म्हणून जी सोय आहे ती मला पसंत नाही अहो, काय सांगू तुम्हाला ? ह्या 'फॅमिली-रूम्स'मध्ये नाना प्रकारची जोडपीं येतात आणि वाटेल तो चावटपणा करतात कोणीतरी पुरुष कुठल्या तरी बाईला घेऊन येतो आणि, काहीतरी चाले करतो मी पाणी ग्लास द्यायला आत जातो ना, तेव्हा हे प्रकार पाहून मला लाजल्यासारखे होते मी लहान मुलगा ! वारा वर्षाचा अजाण मुलगा ! मोठ्या लोकांचे हे चाले कसे पाहू ? उघड्या डोळ्यांनी हे

१६ : आंवळ्या भोपळ्यांची मोट

बघवत नाही आणि बोळे मिटून नोकरी करवत नाही ! काय करणार ! नोकरी आहे ना ? गिन्हाडवाला पाणी देण्यामाठीं आणि रिकाम्या कपड्या उचलण्यामाठीं आत जायें लागतें मी इथें नोकरीला लागून तीन दिवस शाले. पण तीन दिवसात हे असणे सतरा प्रकार पाहिले. हॉटेलच्या खोलीत असला फाजीलपणा करायला त्यांना राज कशी वाटत नाही ? चांगले सभ्य लोकमुद्धा हे धंदे भरतात म्हणजे काय ? काल दुपारची गमत पहा ना ! एक अपटुडेंट जटलमन एका पोरीला येऊन आत गिरला. त्यानीं आईस्त्रीमची ओंडेर दिली. थोड्या वेळाने मी आत डोक्यावून पाहलो तों काय ? तो बाप्या आणि ती बाई एकमेकांना बिलगून बगली होती तो पुरुष आईस्त्रीम चांगल्याऐवजी त्या बाईचे गाल चाबीत बसला होता ! तें दृश्य पाहताच मी तेथून पळच काडला. त्या घादलीत माझ्या हातून ग्लास खाली पडून फुटला देखील ! आणि वर मालकाच्या शिष्याहि त्याच्या लागल्या मला ! देवा देवा ! ह्या सभ्य मंडळींचे हे प्रकार पाहून मी लहान मुलगा बिघडून तर जाणार नाही ? माझ्या कोवळ्या मनावर वाईट संस्कार तर होणार नाहीत ? पांडुरंगा, परमेश्वरा तुलाच रे माझी काळजी ! आणि ह्या हॉटेलाला येणाऱ्या वडील मंडळींना, सभ्य स्त्री-पुरुषांना माझी हात जोडून प्रार्थना आहे की, मायबाप हो, ह्या अज्ञान बालकाला वृथा करून बिघडवून नका ! त्याच्यापुढे वाईट आदर्श ठेवू नका ! ह्या निष्ठाप लेकरावर दया करा !

* * * * *

आज माझ्या अंगात थोडा ताप आहे. तरीपण मी खांडा केला नाही. नोकरीवर हजर आहे. कपट केले पाहिजेत शाळेत मास्तर म्हणत होते की 'मुलानो, कपट करा. कपट केल्याशिवाय आपल्या देशाची उन्नति होणार नाही.' मी -हल्ली शाळा सोडली असली तरी गुरुजींचा उपदेश माझ्या घ्यानात आहे. म्हणून ताप अंगात असूनहि मी खांडा केला नाही. पण आज मी थोडा दुखी आहे. कारण वर्तमानपत्रांत एक बातमी चाचली. आमच्या 'न्यू वलभीम स्वच्छ उपहारगृहांत वर्तमानपत्रांचे खूप अकटेवलावर पडलेले असतात सकाळी सहज एक पेपर उचललो, तों मला धक्काच बसला. त्यांत पुढील मजकूर होता—

‘चि. विनायक यास - तूं घरातून तिघून, गेल्यापासून-मी, अतिशय

काळजीत पडलों आहे. तरी जिथे असशील तेथून ताबडतोब घरीं ये. राग धरू नकोस, यापुढें तुला कसलाहि वास होणार नाही. तुज्जी वाट पहात आहे.

तुझा
अण्णा'

माझ्या वडिलानीच ही जाहिरात वर्तमानपत्रात छापली होती हे मी ओळखिलें. माझ्या अतःकरणात क्षणभर काळवाकालव झाली. बाबाची आठवण आली. घराची आठवण झाली. गेल्या आठ दिवसात मी ह्या सगळ्या गोष्टी विसरून गेलो होतों पण आता या वर्तमानपत्रातल्या भज-
कुरानें पुन्हा तें जम माझ्यासमोर उभें झाले माझें डोळे आसवानी उबडबले. इतक्यात एका गिऱ्हाडकाने 'पाणी पाणी !' अशी ओरड केली. त्याबरोबर गेल्याबरोबर देवलावर तगड्या ताणून धमलेले मालक ओरडले, "विश्या, गाडवा, गिऱ्हाडकाकडे लक्ष आहे की नाही ? गेपर वाचतोय ? तू काय स्वतःला जटलमन समजतोस गेपर वाचायला ? जा, आपल काम कर."

मी लगबगीने गेपर खाली ठेवला डोळे पुसून घेतले आणि कामाला लागलो. दिवसभर डोक्यात विचार सुरू होते घरी परत जावें काय ? की जाऊ नये ? पण मला घरची ओड आहे कुठे ? कोण मला मीयेचे माणूस आहे ? वडील आहेत खरे पण त्यांच्यावर माझा विश्वास नाही. ते त्या बाईच्या तंत्राने वागत असतात. ती महामाया तर माझा छळ करीत असते. अशा त्या घरात कोण परत जाईल ? छे ! नको ते घर ! त्यापेक्षा हें स्वच्छ उपहारगृह वरे ! आणि आता तर मला इथले वातावरण अंगवळणी पडले आहे. फार सुखी आहे मी. हॉटेलच्या जीवनाची मला चटकहि लागली आहे. खावें, प्याव, सिनेमाला जाव आणि इतर सवगड्याबरोबर चकाट्या पिटाव्या. कधीकधी फॅमिली रुमवाल्याकडून बसिस मिळते. एकदरीत चैन आहे. माझा मी स्वतंत्र आहे. कुणाचा धाक नाही. वडील मंडळीची हुंकमत नाही; शाळेची दगदग नाही. अस्यासाची कटकट नाही. कपड्या विसळव्या, गिऱ्हाडकाना पाणी म्हास द्यावें, देवलावरून फडका मारावा आणि मधून-मधून फॅमिली रुममध्ये चाहून पहावें; यापलीकडे कसली जबाबदारी नाही. पण देवा, मी, बिघडून तर जाणार नाही ? मला वाईट वळण तर लायणार,

१८ : आंवळ्या भोपळ्याची मोठ

नाहीं ? केवढा लहान आहे मी ! या वयात मी विघडून गेलों तर माझ संबंध आयुष्य बरबाद होईल ना ? परमेश्वरा, तुलाच रे माझी काळजी !

*

*

*

मला वाटत, मी अता थोडा थोडा विघडू लागलो आहे विघडल्या-वाचून उन्नति होत नाही, त्याला मी काय करू ? आज मी हॉटेलची नोकरी सोडली. तीन महिन्यात ही नोकरी सोडावी लागेल असें वाटलें नव्हतें, पण मी स्वतः होऊनच नोकरी सोडली कारण एक चांगला चान्स आला. आमच्या हॉटेलच्या समोर एक माडी आहे. त्या माडीवर काही नखरेल बाया राहत. त्या माडीवर हरत-हेचे पाहुणे येतात त्यांना चहा किंवा सोडा लागला म्हणजे आमच्याकडे आडंर येते त्या माडीवर चहा घेऊन जाण्याचे काम माझ्यावरच सोपविलेले असतें मी एकदा हॉटेलच्या मालकाला म्हटले,

“मालक, त्या माडीवर मी जाणार नाही. तिकाडच्या बायका सभ्य दिसत नाहीत !” यावर मालक माझ्यावर उसळून म्हणाले, “गाढवा, तुला जास्त पचायती हव्या कशाला ! आम्हाला सगळी गिऱ्हाईकें सारखी. धंदा आहे हा तुला नोकरी करायची नसेल तर चालता हो ! हॉटेलाले कपबशा घुणाच्या गोराला एवढी मिजास ?”

मालक इतके गरम झाल्यावर मी काय करणार ? मी मुकाट्याने रोज त्या माडीवर चहा घेऊन जाऊं लागलों पुढें पुढें त्या वातावरणाची मला सवय झाली. त्या बायकाचा फाजिलपणा सहन होऊं लागला तिकाडे चालणारे चाळे, गाणे-बजावणे-शृंगार-चेष्टा मला प्रेक्षणीय वाटू लागल्या. परमेश्वरा, केवढा लहान मुलगा मी ! माझ्या कोवळ्या मनावर हे काय संस्कार होत आहेत ! पण माणसाला कधी वाईट बळण लागेल याचा नेम नसतो आज सकाळी तर अगदी कहर झाला. त्या माडीवर आलेला एक गृहस्थ मला म्हणाला, “विनायक, तुला मी चांगली नोकरी दिली तर तू करशील का ?” मी विचारले, “कसली नोकरी ?” तो म्हणाला, “दारुं विकण्याची. तू लहान मुलगा आहेस. शाळेंत जात असल्याचा बहाणा करून हातात पुस्तके आणि पिशवी घे. त्या पिशवीत बाटल्या असतील. तो मोठे ठराविक गिऱ्हाईकाकडे पोचता करावयाचा. यासाठी तुला रोज मी पाच रुपये देईन.” रोज पाच रुपये ? एवढ्या लहान मुलाला ! वा ! किती छान नोकरी !

रोज पाच रुपये म्हणजे महिन्याला दीडशे ! माझ्या बापालासुद्धा दीडशे रुपये पगार नाही ! माझ्या शाळेच्या मास्तराला तर नव्वद रुपये पगार ! आता मी ! शिक्षण नसताना, अनुभव नसताना माहता दीडशे रुपये मिळविणार ! मी एकदम त्या गृहस्थाला होकार दिला हॉटेलची नोकरी सोडली आता हातमट्टीच्या चोरट्या व्यवहारात सामील झालो पण बिघडून तर जाणार नाही ना मी ?

*

*

*

मडळी, मला क्षमा करा मी आता साफ बिघडून गेलों आहे माझ्या हातात पैसे खुळखुळू लागल्यामुळे मला नानाप्रकारचे छंद जडले हातमट्टीचा धडा म्हणजे व्यसनी लोकांशी सबंध ! मनावर विपरीत व अनिष्ट संस्कार झाले मी आता विड्या ओढतो, जुगार खेळतो, मट्ट्याचे आकडे लावतो, गावात रात्री अपरात्रीं भटकतो, अचकट विचकट गाणी म्हणतो, आणि काय सांगू मडळी, एखाद्या पोरोबंडे पाहून डोळेहि मिचकावतो ! परमेश्वरा, काय हा माझा अध.पात ! मला जे मित्र मिळाले आहेत तेसुद्धा माझ्यासारखेच आम्हा बिघडलेल्या मुलांचा एक अड्डाच जमलेला आहे घुरादाराला मुकलेली बेवारशी मुले आहेत ही कोणी घरच्या दारिद्र्यामुळे, चडिलाच्या व्यसनामुळे, किंवा कुसगतीमुळे आपुल्यातून उठली आहेत आपल्या स्वता भारताची ही उद्याची पिढी आहे शालेय असताना मला मास्तर म्हणत होते, 'विनायक, तू मोठा झाल्यावर चांगला नागरिक हो आणि देशाचे नाव उज्वल कर हाय ! आता हाच विनायक बदमाशाच्या अड्ड्यावर मवालीपणा करीत पडला आहे ! मडळी, मला क्षमा करा ! मी बिघडून नवे म्हणून मी खूप धडपड वेली देवाची प्रार्थना केली, समाजाची प्रार्थना वेली पण काही उपयोग झाला नाही ! मडळी या बिघडलेल्या चुकार मुलाला क्षमा करा !

(फिल्मी रागीतामध्ये व्यापारी मालाची जाहिरात घुसडून दिल्यात काय मजा येत असते, याचा अनुभव श्रोत्यांना आलाच आहे भारतीय नभोवाणीने ही कल्पना उचलली तर त्याचे स्वरूप कसे काय दिसेल याची कल्पना पुढे दिली आहे)

(१) 'म्हातारा इतुका न अवघे पाडणशीं पयमान-लक्षा अजुनि लहान—'

म्हातारपणोमुद्धा आपली जवानी आणि पोरप टिकविण्यासाठी 'नवजवानपाक' वापरा देशातील हजारो म्हातारे आमचा नवजवान पाक सेवन करून, तरणाप्रमाणे चाले करतात

(२) 'जन सारे मजला म्हणतिल-कीं दारिद्र्यानें बहुतचि छल्लिले-धन त्याजवळीं कांहीं न उरले—'

दारिद्र्याबद्दल काळजी का करीत वसता? आमच्या तेजीमदी कचरीला भेट द्या आणि हजारो रुपये घरवसत्या कमवा! अचूक ओपन टु क्लोज आकडा! एकवेळ अनुभव घ्या!

(३) मजा देते है क्या यार—तेरयाल घुंगरवाले—'

आपले केस लावसडक आणि काळेभोर करण्यासाठी पाडू व्रदसं याचे स्रम्ही तेल वापरा या तेलात वनस्पतियुक्त द्रव्ये असून गगावन वापरण्याची बिलकूल जरूरी नाही

आंवळ्या भोपळ्यांची मोट : :

(४) 'मेरा जुता है जापानी--ये पतलून इंग्लिस्तानी--'

मजबूत आणि टिकाऊ कोल्हापूरी वहाणा, पुणेरी जोडे, चप्पल, शूज, याचे जगप्रसिद्ध व्यापारी, समेत फेकावयाचे जोडेहि माफक भावानें मिळतील.

* * *

(५) 'अरसिक किति हा शेला-त्या सुंदर तनुला सोडुनी आला--'

हरएक प्रकारचे शेले, पंचे, उपरणी, धोतरजोड्या, शर्टिंग इत्यादि कापड स्वस्त भावानें मिळण्याचे एकमेव ठिकाण. सेल ! सेल ! सेल ! खास दिवाळींसाठीं हातमागावरील लुगी-डझनास फक्त साडेतीन रुपये. घी गिरगाव लुंगी स्टोअर्स.

* * *

(६) 'कधि करिसी लग्न मांझ तुज ठावें ईश्वरा !'

लग्नाची चिंता का करता ? बघुवर मडळात आपलीं नावें नोंदवा ! अनुरूप स्वयं मिळवून देऊ. विघुराची सोय ताबडतोब लावू ! कुमारिकांनीं फोटो पाठवावेत. पत्रव्यवहार गुप्त राखला जाईल. 'भद्रेश्वर बघुवर मडळ, पुणे.'

* * *

(७) लेके पहला पहला प्यार, भरके आखों में खुमार,
जादूनगरी से आया है कोई जादूगर

आंतरराष्ट्रीय कीर्तीचा महान् जादूगर प्रो. बंगाली मेस्मेरिझमवाला याचा मुक्काम सध्या मुंबईत आहे. अतर्जानां तुमची सर्व हालहवाल सांगतील, जादू टोणा, भूतवाधा यावर ताबडतोब इलाज केले जातील.

* * *

(८) 'काशी देखी, मथुरा देखी, देखे तीरथ सारे--
तेरे द्वार खडा एक जोमी--'

दिवाळीच्या सुट्टीत काशी, प्रयाग, हरद्वार यांची तीर्थयात्रा करा 'भ्रमंती यात्रा सहस्र'. मध्यें आजच नावें नोंदवा. प्रवासात ब्राह्मणी चहा आणि क्षोपण्याची सुंदर सोय.

ता. क. प्रवासात स्पेशल ब्राह्मणी चहा आणि क्षोपण्याची सोय. प्रत्येक मा. भो. भो. २.

२२ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

स्टेशनवर गरम पाण्याची ओघोळ प्रवासात आजारी पडल्यास उपचाराला स्मार्ट नर्स प्रवासात वायको हरवल्यास कंपनीच्या खर्चाने दुसरे लग्न लावू.

(९) 'मला मदन भासे हा मोही मनी—'

आमच्या कंपनीत कपडे शिवून घेतल्याने तुम्ही मदनासारखे सुंदर दिसाल. स्पेशल 'ब्रम्हचारी सूट' शिवण्याबद्दल आमच्या कंपनीचा लौकिक आहे.

(१०) 'माडिवरी चल ग गडे, जाउं झडकरी—'

तुमची मांडी अद्यावत् फर्निचराने सजवा. नवीन फॅशनचा पेंलंग, खुर्च्या, कोच, नवविवाहितासाठी डबल बेड वगैरे मनपसत फर्निचरसाठी 'बेडापार फर्निचर कंपनी' या दुकानाला भेट द्या पलंग घेणारास पाळणा फुकट.

(११) 'उगिच कां कांता, गांजितां?'

—तिची गाजणूक कशाला करता? आता कुटुंब-नियोजनाकडे लक्ष द्या. आमच्याकडे सर्व प्रकारचीं शास्त्रीय साधने मिळतात घी तेलचिंधी फार्मसी, पुणे.

(१२) घनःश्याम सुंदरा श्रीधरा, अरुणोदय झाला.

— पण अरुणोदय झाला हें कसे कळणार? बाहेर कितीही उजाडले तरी तुम्ही क्षोणूनच असता मग हविसात जायला उशीर होतो! म्हणून अलार्म घडवाळ अरुणोदयाबरोबर तुम्हाला जागे करील 'अमर मूपाळी वॉच कंपनी, फोर्ट, मुंबई'

ता. क. तीन वर्षांची गॅरंटी. आमच्या कंपनीतले अलार्म घडवाळ बंद पडल्यास आमचा माणूस रोज, रावाळी तुमच्या घरी तुम्हाला क्षोणूनून उठविण्यास येईल.

(१३) 'नच सुंदरि करुं कोपा, मजवरि करिं अनुकंपा—'

हसलेल्या पत्नीचा कोप बसा घालवाल? आमच्या सोनेचादीच्या

दुकानातील चपलाहार तिला अहेर करी चोख सोन्याचे दागिने मिळण्याचे मुबईतील विश्वासू ठिकाण 'अमेरिकन रोलडगोल्ड कंपनी, चोरबाजार, मुबई'

(१४) 'धांव घाली विठो आतां चालूं नको मद !'

—कुठल्याहि जरूरीच्या ठिकाणी जलद पोचण्यासाठी आमच्या कंपनीची अमेरिकन सायकल विकत घ्या

अगदी नव्या फॅशनची आधुनिक सायकल दिवा नाही, ब्रेक नाही, घटी नाही

—ऑटोमॅटिक फास्ट सायकल कंपनी, पुणे.

(१५) 'मेरी जान, मेरी जान, सडें के सडें'—

—आमचा सडे मसाला वापरून रविवार साजरा करा खास घरगुती कुटलेला स्पेशल मसाला हा मसाला घरातल्या घरात कुटण्यासाठी आम्ही मुद्दाम तीन लग्ने केली हजारो लोकांनी हा मसाला वापरून शिफारसपत्रे दिली आहेत

आमचा सडे मसाला इतका लोकप्रिय झाला आहे की सनातनी लोकसुद्धा तो वापरतात

—महमद मुर्गीवाला, मसाल्याचे व्यापारी, मुबई

(१६) 'घर घरमें दिवाली है मेरे घरमें अंधेरा'

—घरात आधार म्हणून कशाला रडत बसता? खास दिवाळीसाठी आमच्या दुकानात विजेचे बल्ब मिळतील

—थंड बलास इलक्ट्रीक मचंटस

ता क आमचे दिवे ऐत दिवाळीत वद पडल्यास, कंपनीच्या खचनि फुकट मेणवत्त्या पुरवू

२४ : आवळ्या भोपळ्यांची मोट

(१७) 'तका टाकून जाऊं, डावा डोळा पाण्यानें भाझा भिजला'—

—डोळ्याच्या तमाम विकारावर नेत्र भीरपूड अजन. जिरे, हिंग, धणे यापासून तयार केलेले आयुर्वेदिक अजन तुमचे डोळे दुस्त करील. डाव्या डोळ्यातून पाणी येणें, उजवा डोळा फुरफुरणे, डोळे जळजळणें वगैरे तमाम नेत्रविकारावर रामबाण .

—नेत्रोद्धार कार्यालय, मथुरा

(१८) 'रिमझिम पाउस पडे सारखा, यमुनेलाहि पुर चढे'

—पावसाळ्यासाठी टिकाऊ मजबूत छत्री वापरा नवरा-चायकोला एकत्र वापरण्याजोगी मोठ्या साईजची छत्री स्वस्त दराने मिळेल दोन छत्र्या घेणारास एक रेतकोट फुकट. खास फॅशनेबल तरुण स्त्रियासाठी आत पाणी गळणारी शिरशिरीत तलम छत्री.

—ओलेती छत्री स्टोअर्स, दादर, मुंबई.

(१९) 'मेरा तन डोले! मेरा मन डोले, ए कोन यजाए यांसरिया?'

हराएक प्रकारेची बासरी, पलूट, हार्मोनियम, सतार इत्यादि वाद्याचे महसूर व्यापारी. बेसूर गायकाना आमची बाजाची पेटी अतिशय उपयोगी पडेल. जगातील तमाम डॉवारी आणि गाहडी आमच्याच दुकानातील पुगी बाजवतात खास गाजराची पुगी मिळेल, नाही बाजली तर भाजर खाऊन टागता.

—तिबूनाना तबलजी, कर्णकंठ वाद्याचे व्यापारी, मुंबई

(२०) 'माझा होशिल का, होशिल का?'

—प्रो. बगाली याचे वशीकरण यत्र वापरल्यास वाटेल ती स्त्री किंवा पुरुष वहा होईल. खास हिमालय पर्वतावर झटलेला हाईत जवळ वाळया.

नोकरी, परीक्षा, प्रेम, कोर्टखटले, रेषचे घोडे इत्यादि सर्व मनकामना पूर्ण होतात.

—बगाली जतरमतरवाला.

तांबट गल्लीतील तीन मासिवे

(आधुनिक मराठी वाङ्मयात भर घालण्यासाठी एक मासिक काढण्याचा विचार तांबट गल्लीतील काही साहित्यप्रेमी मंडळींच्या डोक्यात बरेच दिवस घोळत होता या योजनेचा अधिक खल करण्यासाठी श्री दामशेट दडपेकर यांच्या गच्चीवर गल्लीतील लोकांची सभा भरली आहे)

दामशेट- माझ्या चाळकरी दधूनो आपण आज इथे कशासाठी जमलो आहोत तें निराळें सांगण्याची जरूरी नाही आपल्या गल्लीचे एक वैशिष्ट्यपूर्ण मासिक असावे, ही गोष्ट आम्हाला आता फार जाणवू लागली आहे आमच्या गल्लीत अनेक कवि आणि लेखक आहेत त्याचे बहुमोल वाङ्मय तसेच घूळ खात पडून आहे इतर कोणी संपादक ते छापीत नाहीत, म्हणून आमचे हक्काचे असे एक मासिक असणें फार ज़रूर आहे आमच्या गल्लीतील वाङ्मयाचा प्रातिनिधिक नमुना जगाच्या बाजारात ठेवण्याची वेळ आता आली आहे

कवि भूमकेतु- महाराष्ट्रातील तमाग संपादकाचा सूट घेण्यासाठी तरी आम्हाला मासिकाची आवश्यकता आहे हे लोक आमचे लिखाण छापीत नाहीत, तर नाकावर टिचून मी माझ्या कविता आमच्या मासिकाच्या पहिल्या पानावर प्रसिद्ध करून दाखवीन आमच्या हक्काचे, आमच्या मालकीचे, आमच्या गल्लीचे अस स्वतंत्र मासिक सुरू झाले तर आमच्या प्रतिमेला भरपूर वाव मिळेल आज आमची कविता गल्लीतल्या गल्लीत कोंडून गुदमळून जात आहे -

काशिराम फोळमेवाले- मासिकाचा मुख्य संपादक मलाच करावे अशी

२६ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

माझी सूचना आहे माझ्या कोळशाच्या वखारीत मासिकाची कचेरी उघडण्यास मी जागा देईन शिवाय, माझ्या गिऱ्हाइकाच्या गळघात कोळशाच्या गोणीबरोबर एक एक अक बाधण्याचा धंदेवाईकपणाहि माझ्यामध्ये आहे

बाळोपंत बोलभांडे- काशिराम कोळसेवाले याची सूचना मला मान्य आहे ते मुख्य संपादक होत असतील तर सहाय्यक म्हणून कार्य करण्यास माझी तयारी आहे

दामशेट- मासिकाचे नाव 'मदं-मेवा' असे ठेवावे अशी माझी सूचना आहे कारण आपण सारे मदं आहोत, आणि हे मासिक केवळ चाळीतल्या पुरुषवर्गाचेच राहणार आहे आपल्या मासिकात स्त्रियांचे लेख मुळीच येणार नाहीत, अशी खबरदारी घेणे जरूर आहे

कवि धूमकेतु- छे ! छे ! मला हे घोरण बिलकुल पसत नाही घद्याच्या दुष्टीने आणि कलेच्याहि दुष्टीने हे योग्य नाही संपादक-मंडळावर एक तरी बाई असावी, निदान बायकांचे लिखाण तरी आपल्या मासिकात येणे जरूर आहे

दामशेट- तुम्ही अविवाहित आहात म्हणून असे बोलता ! आजपर्यंत मी पाच लग्ने केली, पण एकहि बायको काही धड निघाली नाही !

काशिराम कोळसेवाले- अगदी बरोबर ! माझाहि तोच अनुभव आहे त्याचे लेख घ्यायचे म्हणजे आम्हीच त्यांना लिहून द्यावे लागेल ! ही कटकट कशाला ? म्हणून मी म्हणतो की, आपल्या 'मदं-मेवा' मासिकात स्त्रियांना मुळीच थारा देता कामा नये !

बाळोपंत-दामशेट आणि काशिराम यांच्या म्हणण्याला माझा दुजोरा आहे आपल्या ताबटगल्लीतल्या स्त्रिया आजकाल कशा चढेल बनल्या आहेत त्या तुम्ही पाहाताच आहात ! आम्हाला आमच्या मासिकातून या स्त्रियांच्या फॅशनविरुद्ध जोरदार हल्ले चढवायचे आहेत या स्त्रियांच्या ढोळघात झण-झणीत अजन घालून त्यांना ताळ्यावर आणण्यासाठी आपण लेखणी चालविली पाहिजे आणि स्त्रियांचे कर्तव्य काय आहे हेहि आम्ही आमच्या 'मदं-मेवा' या मासिकातून दाखवून देणार !

दामशेट-चला तर ! आता आपण आपल्या नवीन मासिकाच्या तयारीला लागू या ! 'मदं-मेवा'चा विजय असो

(आणखी दोन महियानतरचा काळ ताबट गल्लीतील स्त्रियांची सभा भरली आहे. सौ. दामिनी दामशेट, सौ. कावेरी काशिराम, कवयित्री बाणगा, इत्यादि महिला सभेला हजर आहेत)

सौ. दामिनी-माझ्या चाळकरी भगिनीनो, एका गभीर प्रसंगाचा विचार आपल्याला आज करायचा आहे

सत्यभामा-खरच ग वाई ! या कावेरीच्या यजमानाच्या दुवानात ते कोळसे काही केल्या पेटत नाहीत

सौ. दामिनी-तो विचार नव्हे ! त्यापेक्षा महत्वाचा विचार आपल्याला करायचा आहे आपल्या गल्लीतले पुरुष आजकाल कसे बहकले आहेत ते तुम्हाला माहीत आहेच

धपावती-आमच्या घरच तर विचारू नका ! आमचे हे, रोज रात्री उशिरा घरी येतात आणि ताण ताण कम्बन-

सौ. दामिनी-तो विषय नव्हे ! दुसराच एक महत्वाचा प्रश्न आपल्यापुढे आहे आमच्या गल्लीतल्या पुरुषांनी आम्हाला न विचारता एक मासिवं मुद्दं केले आहे-

कवयित्री बाणगा-शेम ! शेम ! त्या मासिकाच तळपट होवो !

सौ. दामिनी-आम्हा स्त्रियांच्या बाबतीत बेवडा अत्याय हा ! सपादक-मडळावर एकहि स्त्री नाही ! आमचे लेखहि ते छापीत नाहीत ! म्हणजे हे पुरुष आम्हाला समजतात तरी काय ? आम्हाला अक्कल नाही काय ? आम्ही लेख लिहू शकत नाही काय ? आम्ही हातात बागड्या भरल्या आहेत काय ? आम्हाला आमच स्वतः मासिवं काढता येत नाही काय ?

सत्यभामा-आम्ही अशी छपत्र मासिके काढून दाखवू ! आज रात्री ते घरी येऊ देत, म्हणजे शिक्षातून लेख काढून घेते-

बाणगा-आपल्याला पुरुषांचे लेख नको आहेत आम्ही आमच्या स्वतःच्या हिंमतीवर मासिवं मुद्दं करणार आहोत या मेल्या पुरुषांची चांगली खरडपट्टी वाडू !

सौ. दामिनी-त्यांनी आपल्या मासिकाचे नाव 'मर्द-मेवा' ठेवले आहे, तर आम्ही आमच्या मासिकाचे नाव 'महिला-मेयकूट' अस ठेवू !

२८ : आंबळ्या भोपळ्यांची मोट

सत्यभामा-मुख्य संपादिका म्हणून माझी योजना करा. कारण आमचे हे काळ्याबाजारातून बेराच पैसा आणतात, खर्च तरी करून टाकत !

सौ. दामिनी-पण तुमच्यामागे पोरवाळाचे बरेंच लटाबर आहे शिवाय संपादकाणी-

सत्यभामा-त्याची काळजी करू नका ! ही सारी काम मी त्याच्या-
कडे सोंपवीन.

बाणांगा-छान ! अशी घडाडी पाहिजे ! या पुरुषाची चांगली खोड मोडली पाहिजे नाहीतरी आम्ही बायकांनी प्रगति करायची कशी !

सौ. दामिनी-चला तर ! आपण आता 'महिला-मेकूट' या आपल्या मासिकाच्या तयारीला लागू या !

(आणखी एक महिन्यानंतरचा काळ ताबट गल्लीतील मुलाची सभा भरली आहे. कुमार चितू, कुमार बाळू, कुमार मन्या, कुमार मधु, इत्यादि बाळगोपाळ सभेला हजर आहेत.)

चितू-कळल काय रे किश्या ? आपल्या गल्लीत दोन मासिक निघाली आहेत. एक पुरुषाच आणि एक स्त्रियाच !

किश्या-मग आम्हींच काय पाप केलं आहे ? आम्हा मुलाच का एक असू नये !

मन्या-ही वडील भाणस मोठी शिट्ट आहेत ! आमचे लेख काही कोणी छपीत नाहीत !

मधू-यानाच काय तेवढी अवकल आहे ! काय भिकार लेख लिहितात हे मोठमोठे लोक ! 'मर्द-भेवा' मासिकातला माझ्या बाबाचा लेख तर अगदीच भिकार आहे !

चितू-आणि 'महिला-मेकूट' मधली माझ्या भावशीची कविता भयकरच अर्थसून्य आहे ! म्हणून म्हणतों किश्या, आपणहि एक मासिक काढून दाखवू या लोकाना ! आम्ही लहान असले तरी या वडील मंडळीपेक्षा कितीतरी माहाणें आहोत !

किश्या-चला तर ! करूच सुखात आता ! आमच्या मासिकाचे

नाव 'बाळकडू' ठेवू या ! आणि या ताबट गल्लीतल्या मूखं स्त्रीपुरुषांना अवकल शिकवू या !

(आणखी तीन महिन्यांनंतरचा काळ ताबट गल्लीतल्या रहिवाशांवर सरकारकडून पुढील नोटीस बजावण्यात आली आहे)

नोटीस

ज्याअर्थी ताबट गल्लीतील घाततेला धोका येण्यासारखी परिस्थिति निर्माण झाली आहे, त्याअर्थी त्या ठिकाणी प्रकाशित होणारी 'मदं-मेवा', 'महिला-मेथकूट' व 'बाळकडू' ही तिन्ही मासिके ताबटतोब बंद करण्यात यावी, असा हुकूम सोडण्यात येत आहे. ताबट गल्लीत प्रसवणाऱ्या या बाढम्यामुळे तेथे पुरुष, स्त्रिया आणि मुलें असे तीन तट पडले असून एकंदर वातावरण प्रक्षोभक बनले आहे. परस्पराविरुद्ध टीकेची सोड उडवून एकमेकांच्या उखाळपापाखाळ्या काढणारा मजकूर या तिन्ही मासिकांत प्रसिद्ध होत असल्यामुळे, ताबट गल्लीत गृहकलहाना ऊत झाला आहे. गेल्या तीन महिन्यांत नवरा-बायकोचे अठरा तटे आणि पाच घटस्फोट घडवून आले आहेत त्याचप्रमाणे वडील मढळींविरुद्ध लहान पोरानीं आघाडी खोलली असून ससाराची धडी विस्कटून गेली आहे. या एकंदर अनर्थांना ताबटगल्लीतील बाढमयच जबाबदार असल्यामुळे, त्या ठिकाणी प्रकाशित होणारी तिन्ही मासिके बंद पाडणें सरकारला इष्ट वाटत आहे

उरलेल्या वृक्षांचा विलाप !

आम्हीं आता फार थोडे जण शिल्लक आहोत आमचे हजारो वृक्ष-बाधव आम्हाला सोडून गेले आहेत ! वादळी वाऱ्याच्या धातपाती कृत्याने वृक्ष-जमातीचा भयंकर सहार केला आणि विनाशाचे भयंकर स्वरूप दाखविले. त्या विनाशातून आम्ही आता फार थोडे जण बाचलो आहोत आमचे ईष्टमित्र, प्रियजन आणि सगेसोयरे वादळाच्या झपाट्यात गलप्राण होऊन धरणीवर अस्ताव्यस्त पडले आहेत इतस्त पसरलेल्या या मुड्याच्या राशीवर अश्रू ढाळण्यासाठी आम्ही आता फार थोडे जण जिवंत आहोत मृतात्म्याच्या समाध्यावर फुलें आणि पाने ढाळणे एवढंच एक काम आम्हाला आता उरले आहे ! पण मृतात्म्यांना पुष्पाजली वाहण्याचेहि त्राण आम्हाला आता राहिले नाही कारण आमचेच जीवन पणंहीन आणि दुष्क बनले आहे सर्वस्वाला मुक्तेल्या निर्वासिताप्रमाणे आम्ही कफळक आणि कगाल बनलो आहोत. आमच्या अगावरील फळाफुलाचे नैसर्गिक वादळी गुढानीं लुबाडून नेले आहे !

किती ठार आणि किती जखमी झाले याला गणतीच नाही. वादळाने आम्हा वृक्षावरोबर जणू कांही जातीय दगाच केला मायेफिरू पिसाट वाऱ्याने आपल्या पाशवी शक्तीचे भेसूर प्रदर्शन केले आणि लक्षावधि निरपराध झाडाझुडपाचा बळी घेतला ! वृक्षाची प्राणहानी आणि वित्तहानी अगणित झाली एका प्रवासी कावळ्याने अशी दिलफोडक बातमी आणली आहे की, भाडूपच्या पलीकडे दर मैलागणिक दोड हजार झाडे कोसळून पडलीं आहेत ! याशिवाय वाग-वागाइत्यांची जी नासधूस झाली, तिचे हृदय-

द्रावक वर्णन करताना कावळ्याचा कठ दाटून आला एकदर विध्वसाचा कहर झाला यात शबाच नाही इतर कुठे कुठे काय अनर्थ झाला असेल तो अमो, पण मुवापुरीच्या परिसरातील आम्हा वृक्ष जमातीचे जीवन संपूर्णपणे उध्वस्त झाले आहे या रमणीय शहरातील मोठमोठे व्यातनाम, वजनदार नि ऐतिहासिक वृक्ष एकामागून एक पटापट गडगडून जमीनदोस्त झाले ? पाच पाच मजली इमारतीच्यावर उच मान करून ताठ राहिलेले वैभवशाली वृक्ष-राज आता हिंदुस्थानातील सस्यानिकाप्रमाणे कवरडे मोडून, लोकशाहीच्या धुळीत लाचारपणे विलीन होऊन पडले आहेत असख्य वृक्षांचा दिमाख, ताठरपणा, ऐतिहासिक महत्व, सर्व बाही वादळाने उडवून लावले आहे ! वादळाचे सामर्थ्य ओळखून काही वृक्ष तावडतोब धरण गेले, पण ज्या बाहींनी टिकाव घरण्याचा प्रयत्न केला त्याचा अखेर चेदामेदा झाला !

आम्ही आता फार थोडे जण शिल्लक आहोत आम्ही कसे काय जिवंत राहिलो ते परमेश्वरालाच माहीत ! आमचे सर्वांग थरथरत होते आणि पाय लटपटत होते जमिनीवर लोटागण घालण्यास आमची संपूर्ण तयारी होती तो प्रसंगच तसा घातपाती होता काळपुरुषाला बेहोष मस्ती चढली होती. एखाद्या मदोन्मत्त हत्तीने केळीचा खुट उपटून आपल्या सोडेने अस्मानात भिरकावून द्यावा त्याप्रमाणे मोठमोठे वजनदार वृक्ष हवेत फेंबले जात होते मेलेल्या उदराला शेपटीला धरून जसा फेंकून देतात, तसे ताडामाडाच्या शेंड्यांना धरून कोणीतरी फेंकून देत आहे असे वाटत होते अशा या घन-चवकर वावटळीत आणि रणधुमाळीत आम्ही थोडे जण कसे काय जिवा-निशी सुटलो हे मोठेच नवल आहे कदाचित् लाखो वृक्षांचे बळी घेऊन वादळ थकले असावे, म्हणून आमच्या वाटेस ते आले नसावे बिंबा धारा-तीर्थी पतन पावलेल्या या अगणित मुडद्यांची उत्तरक्रिया करण्यासाठी आम्हा थोड्या जणाना त्या वादळाने जिवंत ठेवले असावे !

आम्हाला जास्त वाईट वाटते ते आमच्या शेजारच्या मृत झाडाबद्दल ! मा जगात चांगला शेजारी मिळणे ही एक भाग्याची गोष्ट असते सुदैवाने दहावीस प्रेमळ शेजारी आम्हाला लाभले होते, ते सर्व परवाच्या वादळात खलास झाले ! मरणवाळची त्याची तडफड आणि घडपड अत्यंत हृदय-द्रावक होती. एका बालवृक्षाने फोडलेली करुण किकाळी अजून आमच्या

३२ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

कानात घुमत आहे या बालवृक्षाची मुडी मुरगळून- त्याला उपटून काढ-
ताना त्या वादळी राक्षसाला जरासुद्धा दयामाया आली नाही ! हा बाल-
वृक्ष म्हणजे एक नाजूक असे आव्याचे रोपटें होतें पंधरा ऑगस्ट रोजी
एका थोर देशभक्तांनं मोठ्या समारंभपूर्वक त्याची इथें प्रतिष्ठापना केली
होती हें रोपटें रोवताना त्याने एक जबरदस्त व्याख्यान दिले आणि झाडें
लावण्याबद्दल जनतेला उपदेश केला होता त्या गोष्टीला तीन महिने लोटले
नाहीत तोच विघ्नसतोषी वादळाने त्या रोपट्याला मुळासकट उखडून
काढावे हें सुदैव होय वृक्षारोपण-मोहिमेचा अगदी बोजवारा उडाला !
' झाड लावा, झाड लावा,' म्हणून कठशोष करून लावण्यात आलेल्या त्या
झाडाला अखेर ह्मच फळ यावे काय ? मोठ्या परिश्रमांनी लावलेली हजारो
झाडें एका रात्रीत उध्वस्त झाली ! आज राष्ट्राला वृक्षाची केवढी जरूरी
आहे याची वादळाला कल्पना आहे काय ? देशातील विचारवत पुढारी वृक्षा-
रोपण करून विधायक कामें करीत असताना, दुष्ट वादाळाने वृक्षविच्छेद-
नाचा देशद्रोही कार्यक्रम हाती घ्यावा या अनर्थाला काय म्हणावे ? तरीहि
अशा परिस्थितीत चिकाटीने पुन्हा झाडें लावा, हाच या पडलेल्या झाडाचा
तुम्हाला संदेश आहे

हा आणखी एक मुडदा पाहून आम्हाला अत्यंत दुःख होत आहे हा
नारळाचा वृक्ष आहे अलीकडे बराच उंच वाढला होता आणि गावात नारळ
स्वस्त करण्यासाठी उत्पादनहि खूप करीत होता याच्या नारळात आणि
अगात भरपूर पाणी असतानाहि शुफानी वादळाच्या पहिल्याच तडाख्यात
तो आपटला ! प्रथम याचा शेंडा जोरजोराने हेलवावे खाऊ लागला नंतर
अधिकच हिसके बसू लागून दारू प्यालेल्या माणसाप्रमाणे तो उलटसुलट
झोंकाड्या खाऊ लागला ! शेजारच्या पिंपळाला मदतीसाठीं त्यानें हाक
मारली, पण त्यापूर्वी तो पिंपळच कोसळून पडला होता एवढें मोठें पिंप-
ळाचे घूड कोसळून पडलेलें पाहताच या माडाची कबर खचली आणि दुस-
ऱ्याच क्षणीं तोहि त्याच्यावर आडवा पडला ! तो पडल्याबरोबर वाही माणसे
धावून आलीं ! आम्हाला वाटले त्याला उपचार करण्यासाठीं हे परोपकारी
नागरीक धावून आले असावेत ! पण छे ! जमिनीवर गतप्राण होऊन पड-
लेल्या त्या दुर्दैवी वृक्षाच्या अगाखाद्याबरोबर नारळ लावविण्यासाठीं ते

सज्जन आले होते प्रेताच्या अगावरील दागिने काढून घेण्याची रीतच आहे मुळी ! असो हा नारळाचा वृक्ष पडल्यानंतर सुभारे अर्ध्या तासाने कोपऱ्या-वरच्या एका वटवृक्षाने साष्टांग नमस्कार घातला ! वटसावित्रीच्या दिवशी ज्या वृक्षापुढे सुंदर सुंदर स्त्रिया येऊन नमस्कार घालीत असत त्या भाग्यवान् वृक्षाने वादळापुढे साष्टांग नमस्कार घातला हा दैवदुर्विलास होय ! हा वृक्ष उमळून पडल्यामुळे हिंदु ललनाना फारच दुःख होणे स्वाभाविक आहे वटवृक्षाभोवती प्रदक्षणा घालणाऱ्या भाविक स्त्रियांची आता खूपच गैरसोय झाली आहे

ईश्वरी इच्छेशिवाय झाडाचे एक पानहि हलत नाही असे म्हणतात मग इतकीं कोटीं कोटी पाने जी हादरली आणि भेंदरली ती ईश्वरी इच्छे-वाचून अस कसे म्हणता येईल ? आणि ईश्वर जें करतो ते वऱ्यासाठीच करतो यात शका कसली ? कदाचित् या देशाला नवीन घरे बांधण्यास लाकूड मिळावे म्हणून किंवा संपाक करण्यास सर्पण मिळावे म्हणून इतक्या झाडांची मोडतोड झाली असावी ! किंवा मुंबई शहरात खूपच गर्दी झाली असल्यामुळे, झाडांनी अडविलेली जागा मोकळी करून देण्याचा ईश्वरी हेतु असावा ! पण सरकारी हुकुमाची अमलबजावणी करताना पोलीस जसा आडमुठेपणा करतात, तशी ईश्वरी हेतूची अमलबजावणी करताना वादळाने फाजील दादागिरी दाखविली ! कोणती झाडे टबावीत आणि कोणतीं झाडे पाडावीत, याचा जरासुद्धा सारासार विचार वादळाने केला नाही थोम-ताच्या बगल्यासमोरील भाडवलशाही वृक्ष वादळाने पाडले, तसेच गरिवाच्या क्षोपडीजवळील लाचार वृक्षहि वादळाने उपटले ! कपू किंवा गट करून राहिलेले पक्षनिष्ठ वृक्षहि वादळाने उखडले, तसेच दूर, एकाकी राहिलेला एकांडा शिलेदारहि वादळाने झोडपून काढला ! घोर विरहाने शुरणीस लागलेला, वठलेला वृक्ष लायेच्या ठोकरीने वादळाने उडवून दिला, तसाच नाजूक वेलीच्या आलिंगनात मशगूल होऊन पडलेला प्रेमी वृक्षहि वादळाने आपल्या बराल दाढेत रगडून टाकला ! लठ्ठ आणि हाडकुळा उच आणि ठेंगू, म्हातारा आणि जवान, जहाल आणि मवाळ, सर्वच वृक्षांचा वादळाने चट्टामट्टा करून टाकला ! राक्षसी अत्याचाराच्या बरवटघाबालीं सरसकट सर्वच झाडे भरडून निघाली !

३४ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

आता आम्ही फार थोडे जण शिल्लक आहोत ! या असह्य मुड्याच्या राशीकडे भकास नजरेने पहात उभे आहोत मृतात्म्यावर अथू डाळणे आणि मृताच्या कुटुंबीयाना दिलगिरीचे संदेश पाठविणे एवढेच आमचे काम आहे. मरणान्याना आम्ही वाचवू शकलो नाही, निदान एवढे तरी करून मोठेपणा का न घ्या ! असो. या भीषण रणधुमाळीत ज्या वीर वृक्षानी घडाडीचा प्रतिकार केला त्याच्याबद्दल चार शब्द बोलणे या प्रसंगी योग्य ठरेल एका पराक्रमी वृक्षाने सतत सात तास वादळाच्या तुफानी आक्रमणाला मोठ्या घडाडीने टक्कर दिली, शेवटी लढता लढता तो वीर धारातीर्थी पतन पावला ! दुसऱ्या एका वृक्ष सेनापतीने आपल्या शत्रु सामर्थ्याने बाहूनी वादळाबरोबर निकराची जुज दिली त्याचे सर्वबाहू निखळून पडले शेवटी सोंडाहि घडावेगळा झाला, तरी तो बहादुर नुसते घड घेऊनच लढत होता ! शेवटी एका जबरदस्त तडाख्याने ते घड छिन्नभिन्न झाले ! एका म्हातऱ्या वृक्षाने तर तहणानाहि लाजविणारे शौर्य गाजविले मध्यरात्रीपासून सकाळी साडेनऊ वाजेपर्यंत तो वादळाबरोबर कुस्ती खेळत होता शेवटी शेजारच्या छपरावर मस्तक आपटून रक्तबवाळ झाला ! अशा रीतीने अनेक वृक्षानी सकटकाली पराक्रमाची शिकस्त केली ! काही स्वाभिमानी वृक्षानी 'मोडेन, पण वाकणार नाही' असा निर्धार केला त्याप्रमाणे ते मोडले पण वाकले नाहीत ! त्या सर्वांना धन्यवाद देणे आम्हा उरलेल्या वृक्षांचे पवित्र कर्तव्यच आहे !

मृतात्म्यांना ईश्वर शांति देवो ! पण आम्हा जिवंत आत्म्यांना कधी शांति मिळेल ते कळत नाही आम्ही आता फार थोडे जण शिल्लक आहोत. गावात तोड दाखवायला आम्हाला आता लाज वाटते. कारण लोक आमच्या दुदशेकडे बघून आमची कीर्त करतात स्वाभिमानी प्राण्याला दुसऱ्याने दया दाखविली की, त्याला भयंकर यातना होतात रस्त्यावरून जाणारी येणारी माणसे आमच्याकडे पाहून हळहळतात इतकेच काय, पण दौड दमडीचे क्षुद्र कावळेहि कर्करा गळा काढून आमच्याबद्दल सहानुभूति प्रगट करतात ! ही दयाच मोठी तापदायक असते ! आज आम्ही उरलेले वृक्ष विकलाग आणि हतबल होऊन उभे आहोत एखाद्या लुटारूने मुरा दाखवून जसे धन लुबा- धावे तशी वादळांनी आमच्या अगावरील सर्व दौलत लुबाडून नेली आहे

आवळ्या भोपळ्याची मोट : ३५

सरोपण वसतश्चतूमध्ये पुन्हा आम्हाला बहर येईल अशी आशा वाटत आहे. आता पडलेल्या झाडाबद्दल अधिक शोक करीत वसण्यापेक्षा पुन्हा अधिक झाडे लावण्याचा उद्योग करणे हेच तुमचे आमचे कर्तव्य आहे.

□ □ □

स्वच्छ नवरा मोहीम

: ६

जाहीर पत्रक

गडेरी आळीतील तमाम विवाहित स्त्रियास कळविण्यात येतं की, गल्ली-तील महिला सघटनेतर्फे 'स्वच्छ नवरा मोहीम' नावाची घळवळ लोकारंभ सुरू होणार आहे. या सप्ताहात घरोघरच्या गलिच्छ नवऱ्यांना स्वच्छ करण्याचे कार्य पार पडेल. आपण घरातल्या व शहरातल्या स्वच्छतेकडे लक्ष देतो तसे नवऱ्याच्या स्वच्छतेकडे लक्ष देत नाही हे दुर्दैव होय. आपल्या गल्लीत कितीतरी घामट, अस्वच्छ, ओगळ नवरे आहेत आणि अशा नवऱ्याची आपण पतिदेव म्हणून पूजा करतो ही अतिशय लाजिरवाणी गोष्ट होय म्हणून अगोदर आपण हे नवरे स्वच्छ केले पाहिजेत ! आपल्या गल्लीतील आर्यस्त्रियांना पतिशुद्धीचे महत्त्व पटवून द्यावे या पवित्र हेतूने 'स्वच्छ नवरा मोहीम' सुरू करण्याचे आम्ही योजिले आहे.

आपल्या गडेरी आळीतील उत्साही कार्यकर्त्या सौ. नीरा नाठाळ, सौ. तारा तोडाळ, सौ. वेणू वाचाळ, सौ. वेदी बोलभाड वगैरे महिलांचा या मोहिमेला जोरदार पाठिंबा आहे. या सप्ताहांत तूर्त पुढीलप्रमाणे कार्यक्रम आखले आहेत.

विविध कार्यक्रम

(१) गल्लीतील स्त्रियांची सगीत प्रभात-फेरी.

(२) 'स्वच्छ नवरा मोहिमे'चे उद्घाटन : श्रीमति गिरकोबाई गळेपडू यांच्या हस्ते.

(३) गल्लीतल्या नवऱ्याना सामुदायिक आघोळ (त्याच्या बायका-कडून सार्वजनिक नळावर)

(४) नवऱ्याना घोतर, उपरणे वगैरे नवे वस्त्रदान श्रीमति कालिदी-वेन काडवाला याच्या हस्ते

(५) नवऱ्याच्या जुन्या गलिच्छ कपड्याची होळी (या प्रसंगी हातात मशाली घेतलेल्या स्त्रिया जाळपोळीचे कातिगीत म्हणतील)

(६) सगीत 'पतिसुद्धि' नाटकाचा प्रयोग (गल्लीतल्या महिलांकडून)

(७) 'नवऱ्यासाठी कोणता सावण चागला ?' या विषयावर तारा तोडाळ आणि धेणू वाचाळ यांची सप्रयोग भाषणे या प्रसंगी नवऱ्याला सावण चोळण्याचे प्रात्यक्षिक करून दाखविले जाईल

(८) स्वच्छ नवऱ्याचे प्रदर्शन पहिल्या तीन नवराच्या स्वच्छ नवऱ्याना (म्हणजे त्याच्या बायकांना) बक्षिसे देण्यात येतील

(९) नवऱ्यावर D. D T चा प्रयोग स्त्रियांची सायकल-मिरवणूक, घोषादीवर विसर्जन पतीसह समुद्रस्नान नवऱ्याना समुद्रात बुचकळून काढल्यावर 'वदे मातरम' म्हटल्यावर 'स्वच्छ नवरा मोहिमे'ची समाप्ति

वर दिलेल्या कार्यक्रमात वेळप्रसंगी फेरफारहि होतील आपल्या गडेरी आळीतल्या विवाहित स्त्रियांनी हा स्वच्छता सप्ताह साजरा करण्याच्या कामी सर्वतोपरी सहाय्य करावे, आणि प्रत्यक्ष भाग घेऊन सर्व कार्यक्रम यशस्वी करावे, अशी विनंती आहे

आपली,
कालिंदी फोलदांडे
कार्यवाह, गडेरी आळी
महिला सघटना

×

×

×

गडेरी आळीने सुरू केलेली ही नाविन्यपूर्ण मोहिम मुंबईच्या इतर मगिनींनाहि पसत पडली आणि या मोहिमेच्या चालक मंडळाकडे अनेक पत्रे व शुभसंदेश येऊ लागले आहेत कोबडी गल्लीतल्या सौ सुदीबाई सुठवडेकर लिहितात—

“तुमच्या 'स्वच्छ नवरा मोहिमे'ला माझा पूर्ण पाठिंबा आहे आज राष्ट्राला स्वच्छ नवऱ्याची अत्युत आवश्यकता आहे खुद्द आमच्या घरचेच उदाहरण पहा आमचे हे आठ आठ दिवस आघोळ करीत नाहीत हजामत करीत नाहीत लुगी सोडा आणि चागले स्वच्छ घोटार नेसा म्हटले तर ऐकत नाहीत ! अशा पुरुषाबरोबर कसे वाई दिवस काढावे म्हणून तुमच्या 'स्वच्छ नवरा मोहिमे'चे मला अतिशय महत्त्व वाटते ”

X

X

X

गाजड वाडीतील एक सार्वजनिक सेविका कु चवळीबाई लिहितात—
जगाला नवरा दिसतो

“माझ लग्न झाले नसले तरी 'स्वच्छ नवरा मोहिम'त भाग घ्यायला मी तयार आहे कारण, नवऱ्याना कसे स्वच्छ ठेवायचे याचे शिक्षण आम्हाला आतापासूनच मिळालेले वर एकवेळ आपल्या घरात घाण असली तरी चालेल स्वयंपाक खोलीतल्या स्वच्छतेकडेहि फार लक्ष देण्याची जहरी नाही, पण नवऱ्याच्या स्वच्छतेकडे स्थिरांनी लक्ष ठेवायला हवे' कारण, आपले संपाकघर लोबाना दिसत नाही नवरा मात्र जगाला दिसतो आणि नवऱ्यावरून बायकोची परिक्षा लोक करतात

X

X

X

भानगड गल्लीतील लखिवा रेवडीबाई रडकुड लिहितात

शीलाचीहि शुद्धि करा

“शरीराच्या स्वच्छतेबरोबरच नवऱ्याच्या शीलाचीहि साफसफाई आपण केली पाहिजे म्हणून नवऱ्याच्या हातात अश्लील वाडमय दत्ता कामा नये चावटे सिनेमा पाहण्यासहि नवऱ्याला बंदी करावी आज नववाढ्य आणि नवकथा याच्या वाचनाने पुष्कळ नवरे विघडले आहेत म्हणून नवऱ्याच शील सुरक्षित वस राखाव ही मोठीच चिंता आम्हा स्थिरांना लागली आहे अशा वेळी गडेरी आळीतल्या महिलांनी 'स्वच्छ नवरा मोहिम' गुरु केली हें राष्ट्राचे मोठेच भाग्य होय.”

X

X

X

छाकटे आळीतील एक आर्यमहिला लिहिते-

नवरा दंगा करील !

“गडेरी आळीतल्या महिलांनीं हाती घेतलेले पतिशुद्धीचे कार्य अभि-
नदनीय आहे. गडेरी आळीच्या चळवळीला छाकटे आळीचा पूर्ण पाठिंबा
आहे हें सांगायला नकोच खुद्द माझ्या घरी हें कार्य मी किती दिवसापासून
गुपचूप चालविले आहे. आमच्या गल्लीत माझाच नवरा तेवढा स्वच्छ दिसतो
त्याचे कारण हेंच पण हें कार्य बरेच कष्टाचे व दगदगीचे आहे. नवऱ्याला
स्वच्छ करणे हे वाटते तितके सोपे नाही. सुरवातीला नवरा आरडाओरडा
करीतो, दगामस्ती करतो, वायकोला भारहि खावा लागतो, म्हणून या कामीं
फार चिकाटी, धैर्य आणि नवऱ्याबरोबर मारामारीहि करण्याची तयारी
असावी लागते. गडेरी आळीतील शूर स्त्रिया हें कार्य यशस्वीपणे पार पाड-
तील अशी मी आशा करतें.”

बरीलप्रमाणे आणखी कितीतरी सदेश आठे चाहीकडून जास्वर
पाठिंबा मिळाला. गडेरी आळीतल्या स्त्रियांना उरसाह वाटू लागला आणि
त्यांनी आपली मोहीम सुरू करण्याची जगो तयारी चालविली. पण इतक्यात
काहीतरी घोटाला झाला आणि पुढील पत्रक प्रसिद्ध झाले.

×

×

×

पत्रक नं. २

सर्व नवरे बेपत्ता

गडेरी आळीतल्या तमाम स्त्रियांना कळविण्यात येतें की आमची सक-
ल्पित ‘स्वच्छ नवरा मोहिम’ बेमुदत पुढे ढकलण्यात आली आहे. कारण
या मोहिमेच्या भीतीने गल्लीतले सारे नवर फरारी होऊन बेपत्ता झाले
आहेत. आळीत एकहि नवर राहिल्लका नाही. त्यामुळे आपलें पतिशुद्धी कार्य
अडून राहिले आहे. नवराच ठिवाणावर नाही तर स्वच्छतेचे प्रयोग गुणावर
करणार ? तरीपण आम्हीं दगमगणार नाही. सर्व बेपत्ता नवऱ्यांचा शोध
जोरात चालू आहे. पोलीस ठाण्यावरहि वर्दी दिली आहे. लोकरच मवं नव-
ऱ्यांना पकडून आणू आणि आमची मोहीम सुरू करू अशी आम्हांला उमेद

४० : आंवळ्या भोपळ्याची मोट

आहे. आमची चळवळ यशस्वी केल्याशिवाय आम्ही रहाणार नाही. पण तूतं नवऱ्याचा शोध लागेपर्यंत 'स्वच्छ नवरा मोहीम' बेमुदत तहकूब ठेवली माहे हें सर्वांनी लक्षात ठेवावे.

आपली
कार्लिंदी कोलदांडे
कार्यवाह, गडेरी आळी
महिला सघटना.

□ □ □

गुलाबजांवू

पहाटे चार साडेचार वाजले असतील दिवाळी अकासाठी काहीतरी लेखन करावे म्हणून मी बसलो पण वाय लिहिणार कपाळ ! डोकें बिलकूल चालत नव्हते इतक्यात बाहेर रस्त्यात 'चोर चोर' अशी हाकाटी झाली मी धुराडपात येऊन पाहू लागलो जरा खळबळ दिसून आली अघांरांत दहा पाच भाणसे इकडून तिकडे आणि तिकडून इकडे पळत होती चोराला पकडण्यासाठी तो धांवपळ असावी एक पोलीसहि हातात दाडवा घेऊन माझ्या गल्लीतून धावताना दिसला पाच दहा मिनिटें गडबड चालली नंतर एकदम शांत झाले चोर सापडला की नाही ते कळले नाही, मी दरवाजा उघडला म्हटले, खाली उतरून जरा चौकशी करू वाय प्रकार आहे तें बघू पण दाराबाहेर पाऊल ठेवताच मला धक्का बसला एक इसम काबराबावरा होऊन तिथे आडोशाला उभा होता भीतीने त्याचा चेहरा गागरला होता

तो माणूस एकदम आत शिरला आणि म्हणाला, "दत्तोबा, दाराला कडी लावून घ्या "

त्यानेच कडी लावली मी हतमूड झालो ह्या माणसाला, माझें नाव कसे कळले ? हा कोण माणूस एवढ्या अपरात्री एकदम आत घुसतो-आणि घाईघाईने दरवाजा बंद करतो ! मी पाहातच राहिलो

त्या माणसाला जरा धीर आला रुमालाने घाम पुसून घेत तो म्हणाला, "तुमच्या नावाची पाटी दारात वाचली^१ नाव ओळखीच तुमचे लेख आम्ही वाचतो तूम्हीं इथे राहात असाल अशी कल्पना नव्हती, पण काय योगायोग बघा ! आपली प्रत्यक्ष भेट झाली "

४२ : आंवळ्या भोपळ्यांची मोट

त्यानें खिंशातून कागदाचा एक पुडका काढला. त्या पुड्यात पाच गुलाबजांबू होते. त्याचा पाक कागदाला बरबटला होता. अधीरतेनें तो माझ्या कानांत पुटपुटला, "कृपा करून हे एवढे खाऊन टाका. उपकार होतील लवकर खाऊन घ्या. मी स्वतः खाल्ले असते, पण मला गुलाबजांबू आवडत नाहीत."

मी विचारात पडलों. ह्या अनोळखी माणसाचे गुलाबजांबू कसे खावे? पण तो खूपच आग्रह करू लागला, आणि मलाहिं भूक लागली होती. मी ते सगळे गुलाबजांबू खाऊन टाकलें.

माझे खाणें सपताच त्यानें मुटकेचा श्वास सोडला. दोन्ही हात जोडून तो म्हणाला, "उपकार झाले महाराज! वरं झाले! पुरावा नष्ट झाला."

"कसला पुरावा?"

"चोरीचा."

"म्हणजे? हे गुलाबजांबू चोरीचे का? मघाशी जो आरडाओरड झाला तो चोर!"

"मीच!" खुल्या दिलाने त्याने गुन्हा कबूल केला

"कुठें कसा डल्ला मारलास तू?"

"काहीहि डल्ला मारला नाही. फक्त हे पाच गुलाबजांबू तेवढे चोरले. देवाक्षपथ यापेक्षा मी दुसऱ्या कशाचीहि चोरी केली नाही."

त्या माणसान्या सन्दावर माझा विश्वास बसेना कारण, भुकेसाठी त्यानें मिठाई चोरली असती तर स्वतः न खाता ती मला दिली नसती.

मान खाली घालून तो म्हणाला, "माझी सारी हकीगत शांत चित्तानें ऐकून घ्या. म्हणजे तुम्हाला माझ्याबद्दल सहानुभूती वाटेल."

"नाही, चोराबद्दल मला सहानुभूती वाटणार नाही. देशात दारिद्र्य आणि बेकारी आहे ही गोष्ट खरी, पण दुसरी पंचवापिक योजना पूर्ण होईपर्यंत तुम्हीं चोरांनी घोर घरायला हवा"

"पण मी चोर नाहीच मुळी. आयुष्यात आज पहिल्यानेच चोरी केली आणि तीहि गुलाबजांबूची!" तो आपली माहिती पुढें सांगूं लागला. "मी धंदेवाईक चोर नाही. माझं नाव बाजी, एका एवढ्याने नवरा आहे."

“काय ? एक्स्ट्रॉ नटीचा नवरा ?” मला एकदम त्याच्याविषयी आदर वाटू लागला एका फिल्मी नटीचा नवरा माझ्या घरी यावा याचे मला मोठे भूषण वाटले.

सिगारेटचे पाकीट त्याच्या पुढ्यात घेऊन मी अदवीने म्हटले, “ध्या बाजीराव, मघापासून वा नाही दिलीत तुमची ओळख ? किती साधे आहात तुम्ही ! वाटत नाही नटीचा नवरा असाल ! कोण ती एक्स्ट्रा नटी तुमची ! तिचे शुभ नाम काय ? सागा, नाव सागा !”

‘मिस् सोनामुखी’

मी बुचकळ्यात पडलो “कोण वरे ही मिस् सोनामुखी ? छे ! कुठे पाहण्यात नाही की ऐक्यात नाही !”

सिगारेटचा झुरका घेताना बाजीरावाना खोकला आला ते म्हणाले, “ही कॅप्टन मला चालत नाही मी फक्त चार मिनार भोडनो !”

“माझाहि तोच त्रेंड आहे” मी त्याला पुष्टी दिली, “पण थोर पाहण्यासाठी कॅप्टनचे एक पाकीट मी नेहमी राखून ठेवतो म्हणून, आपण नटीचे नवरे !”

“कसचा नवरा नि कसची नटी !” बाजीराव बपाळ चोळीत म्हणाले “तशी ती फार मोठी नटी नाही आपली अशीच एक एक्स्ट्रॉ आजपर्यंत एकाच बोलपटात तिने काम केले आहे ‘दर्होकास’ बोलपटात दहा बीस गोपींच्या ताड्यात तिला नदीवर पाणी भरण्याची भूमिका होती अस मस्त पाणी भरल म्हणता तिन ! प्रेक्षकांच्या हृदयाचे पाणी झाले !”

मला हुन्नर लागली मिस् सोनामुखीची भूमिका पाहण्याची संधि मला मिळाली नाही याबद्दल वाईट वाटले

बाजीराव पुढे सांगू लागले, “कपनीत सहा महिने शूटिंग चालल होत, पण त्या डायरेक्टरला एक वाईट खोड होती बघा तो रोज स्टुडिओत गुलाब-जावू घेऊन यायचा आणि सर्व नटींना ते वाटायचा !”

‘ही वाईट खोड कसली ? नटींना गुलाबजावू देण्यात डायरेक्टरचा चांगुलपणाच दिसून येतो !”

माझे हे उद्गार बाजीरावाना आवडले नाहीत चिडल्यासारखे म्हणून ते म्हणाले, “त्याच गुलाबजावूचा परिणाम आज भोगावा लागतो आहे.

४४ : आंखळ्या भोपळ्यांची मोट

म्हणजे बघा, त्या कंपनीच दिवाळ बाजल फिल्म कंपनी बंद पडली डायरेक्टर फरारी झाले आणि मिस सोनामुखी बेकार झाली ती बेकार झाल्याबद्दल माझी विशेष तक्रार नाही पण तिला गुलाबजावूची जी चटक लागली होती ती अजून कायम आहे रोजरोज हिला गुलाबजावू मी कोठून आणून देऊ ? ऐकून घ्या मिस्टर, मी श्रीमंत माणूस नाही इकडे तिकडे काही घडा करून आणि पैसे उसने काढून आम्ही कशीबशी गुजराण करतो पण तिला डायरेक्टरने सहा महिने सवय लावून ठेवली ती आईल कशी ? काल रात्रीचीच गोष्ट बाई गुलाबजावूसाठी हट्ट धरून बसली, आणि माझ्याजवळ तर दिडकी नाही काय करणार ! विचार केला कुठेंतरी डल्ला मारावा ! रात्रभर झोप आली नाही मिस सोनामुखी बसली होती मला चिमटे काढीत होती पहाटे चार वाजता कपडे करून खात्री उतरलो. जिकडे तिकडे सामसूम होतं दुकाने बंद होती माणसाची जाग नव्हती एखादें मिठाईचे दुकान कुठें दिसतं का, याचा शोध करीत ह्या बाजूला येऊन पोचलो 'बन्सीलाल मिठाईवाला' ही पाटी नजरेस पडली सुदैवाने दुकानाची एक फळी अर्धबंद उघडी होती. एक भय्या दुधाचा हडा घेऊन आत शिरत होता त्याच्या मागोमाग मी गुपचुप दुकानात प्रवेश केला दारातच एका लोखंडी खुर्चीवर काहीं गुलाबजावू दिसले ! म्हटले, देव पावला ! नेमकी हीच वस्तु सहजा-सहजी माझ्या हाती लागवी म्हणजे काय ! मी पटकन ते गुलाबजावू उचलले आणि झटकन बाहेर सटकलो पण दुसऱ्याच क्षणात 'चोर चोर' अशी ओरड झाली अधाराचा फायदा घेऊन मी पळत सुटलो आणि ह्या तुमच्या इमारतीत येऊन उडी मारली गुलाबजावूचा पुडा रस्त्यात फेंकून देण्याचेहि मला भान उरले नाही, इतका मी घाबरून गेलो होतो. ते गुलाबजावू तसेच खिशात राहिले तेंच तुम्हाला मी खावयास दिले. असो आता पुरावा नष्ट झाला आहे आणि माझ्या मागे लागलेली माणसेहि निघून गेली आहेत."

बाजीरावाची ती हृदयद्रावक कहाणी ऐकून मला त्याच्याबद्दल खूपच सहानुभूति वाटली. आपल्या आवडत्या एक्स्ट्रा नटीबद्दलचे त्याचे प्रेम, त्याग धडाडी वगैरे गुणाची मी मनातल्या मनात तारीफ केली

इतक्यात दारावर 'टिक् टिक्' अशी टिचकी झाली बाजीराव घाबरला. मोहि जरा साशंक झालो.

“मी म्हादबा पाटीवाला,” बाहेरून आवाज झाला. तो तर माझा नेहमीचाच दोस्त. आमच्या घरासमोरच फूटपाथवर ओंपत असतो आणि रोज पहाटे पांच वाजतां येऊन मला त्रास देतो.

हातांतला ‘कोलडेली’ चा एक मला दाखवीत म्हादबा म्हणाला,
“शेठ, आज काय आंकडा आलाय बघा !”

“पंजा,” बंकावर नजर टाकीत मी उत्तर दिलें.

“वाटलंच मला !” म्हादबा खुशीत येऊन म्हणाला, “अहो, रात्री त्या मिठाईच्या दुकानांतून पांच गुलाबजांबू चोरीस गेले ना ! पंजा घेणारच. पण शेठ, तो चोर मरणार बघा नक्की. अहो, ते गुलाबजांबू उदरासाठी विप घालून ठेवले होते. आता सांगा तो चोर वाचणार कसा ?”

“काय म्हणतोस ? विप ?” मी मूर्च्छितच पडलों ! छाती घडघडून लागली, श्क्कर येऊं लागली आणि मला भडामड उलटघा होऊ लागल्या.

सकाळी दहा वाजेपर्यंत मला सडकून ताप आला, पण गुलाबजांबूचें रहस्य बाहेर फोडण्याची सोय नव्हती.

माझ्या फॅमिली डॉक्टरने मला तपासलें आणि इन्क्यूबी ही दुसरी साय आहे असें निदान करून मला इजेक्शन दिलें. तीन चार दिवस औषधोपचार केल्यावर मी पूर्ण बरा झालों.

आज सकाळीं मिस्टर बाजीराव मला भेटण्यासाठी मुद्दाम आले. घरोवर मिस् सोनामुखीहि होती. बाजीराव भासो आमार मानीत म्हणाले,
“तुमच्यामुळें माझी सोनामुखी वाचली. तिनें जर गुलाबजांबू खाल्ले असते तर तिचा निकालच लागला असता. तुम्ही वर्तमानपत्रवाले म्हणून हें विप पचविलें.”

मिस् सोनामुखीच्या डोळ्यांतहि वृत्तज्ञतेचा गोड भाव दिसून आला !

दे. भ. धोकाराम ह्याची मुलाखत

(सुप्रसिद्ध समाजसेवक दे. भ. धोकाराम ह्याच्या वयाला नुकतेच ५१ वे वर्ष लागले या वाढदिवसानिमित्त एका वर्तमानपत्राच्या प्रतिनिधीने त्याची खास मुलाखत घेतली)

प्रतिनिधी-राम राम धोकाराम

धोकाराम-या वसा ! आपण कोण ?

प्रतिनिधी- मी वर्तमानपत्रवाला आहे आपल्या वयाला पन्नास वर्षे पुरी झाली हें समजले आनंद झाला आपल अभिनंदन करण्यासाठी मी आलों आहे धोकाराम आमच्या दिवाळी अकासाठी आपण एक मुलाखत देण्याची भेहेरवानी कराल काय ?

धोकाराम- जरूर ! तुम्हाला मुलाखत देणार नाही तर कोणाला ? विचारा ! प्रश्न विचारा !

प्रतिनिधी- मिस्टर धोकाराम, तुम्हाला 'धोकाराम' हें नाव कस पडलं ? हें तुमच खर नाव दिसत नाही

धोकाराम- खर आहे हें नाव पाळण्यातलं नाही माझ खर नांव आहे सखाराम पण मी लोकाना धोका देतो म्हणून माझ नाव धोकाराम पडलं आहे

प्रतिनिधी- ही अभिमानाची गोष्ट आहे आपल्या कतबगारीचा हा गौरव म्हटला पाहिजे धोकाराम, आपण आजपर्यंत कुणकुणाला धोका दिला तें सांगू शकाल काय ?

धोकाराम- काय. काय म्हणून सांगू ! आयुष्यांत मी इतक्या लोकाना धोका दिला आहे कीं ती सगळी यादी लक्षांत कशी राहील ? जगाला धोका देण्यांतच माझा सारा जन्म गेला.

प्रतिनिधी- पण काही ठळक धोके तुमच्या आठवणीत असतीलच.

धोकाराम- हो ! तरुणपणीं मी पहिल्यानें धोका दिला तो एका गरीब सुंदर मुलीला. तिच्याशीं मी प्रेमाचं नाटक केलें आणि लग्नाचें वचन देऊन अखेर तिला फसवलं ! ती आता वेढी होऊन गावांत भटकत आहे, यावरून हा धोका केवढा भयंकर होता; याची तुम्हांला कल्पना येईलच.

प्रतिनिधी- आपल्या कर्तूबाची सुरुवात एका बाईपासून झाली, ही भूपणावह गोष्ट. पण काय हो धोकाराम एकाच बाईला धोका देऊन आपण यावेळात काय ?

धोकाराम- असं कस होईल ? एक धोका पचला की दुसरा देण्याची स्फूर्ति येणारच. मी माझे कार्य पुढें चालू ठेवलें. दुसऱ्या एका श्रीमंत बाईचा मी बळी घेतला. हुंड्यावर नजर ठेवून मी तिच्याशीं लग्न केलें आणि नंतर तिला टाकून मोकळा झालों ! पुन्हा सिसरी भेटली, तिलाहि दगा देऊन हतारें झालों.

प्रतिनिधी- वा ! आपल्या धोक्याचें सत्र वाढत गेलें म्हणायचें !

धोकाराम- नंतर मी माझ्या मित्रांना धोका देण्यास सुरुवात केली. मित्रांनं उदारपणें मला आपल्या घरी आश्रय दिला होता. एक दिवस त्याच्या गैरहजेरींत घरातल्या चीजवस्तू घेऊन मी पसार झालों.

प्रतिनिधी- छान ! उपकाराची चांगलीच फेड केलीत !

धोकाराम- नाहीतर मी धोकाराम कसला ? दुसऱ्या एका बेकार मित्राला नोकरी देतों अशा थापा मारून त्याच्याकडून वेळोवेळी पैसे उपटले. अशा प्रकारें दहा-बारा मित्रांना मी धोका दिला.

प्रतिनिधी- शाबास ! मित्रांना धोका देणें हें खऱ्या सज्जनाचें लक्षण ! पणून कोणीहि धोका देईल, पण मित्रांना धोका देण्यास फार मोठें मनोघैरें लागत.

धोकाराम- हे गुण माझ्या अंगीं आहेतच. माझ्या पवित्र सहवासांत

४८ : आवळया भोपळयाची मोट

जो आला, त्याला घोका मिळालाच म्हणून समजा !

प्रतिनिधी- म्हणजे ! तुम्ही मलाहि घोका देणार का ?

धोकाराम- तुम्ही माझ्याकडे वरचेवर येत-जात रहा, म्हणजे तुम्हालाहि याची प्रचीति येईल

प्रतिनिधी- आपण व्यापारघडा वगैरे केला की नाही ?

धोकाराम- व्यापार केल्याशिवाय कसा राहीन ? घोका देण्याला व्यापारासारखे क्षेत्र नाही आयुष्यात मी खूप घदे केले, म्हणजे उद्योग-घदे केले !

प्रतिनिधी- आपल्या उद्योगदाची काही करामत सांगा पाहू

धोकाराम- गिन्हाडकाना घोका देणे हीच माझ्या घद्याची खरी करामत पहिल्याने भेतळ तुपाचा घडा करून मी लोकाना घोका दिला नंतर औषध विक्रेता म्हणून बनावट औषधाचा व्यवहार केला माझ्या बनावट औषधाना काही रोगी घेत स्वर्गात जाऊन पोचले ईश्वर त्याच्या आत्म्यास शांति देवो

प्रतिनिधी- याबद्दल सरकारकडून आपल्याला काही बक्षीस वगैरे !

धोकाराम- पोलिसानाहि घोका देण्याचा मी खूप प्रयत्न केला, तरी-सुद्धा तीन वर्षांचा तुरुंगवास भोगून मी आलो

प्रतिनिधी- तुरुंगातून सुटल्यानंतर तरी आपण सुधारण्याचा प्रयत्न केला काय ?

धोकाराम- कोडगा माणूस काय सुधारणार हो ? तुरुंगातून सुटल्यानंतर मी सरळ खादीचे कपडे अगात चढविले राजकारणात पडण्याचे मी ठरविले या क्षेत्रात मी झपाट्याने प्रगती करू शकलों धोक्याचे राजकारण सुरू करून मी बरीच देशसेवा केली निवडणुकाहि जिंकल्या मतदाराना आश्वासन देऊन नंतर घोका देण्याचे तंत्र मला पूर्ण अवगत आहे

प्रतिनिधी- धन्य तुमची धोकाराम, जगाला घोका देण्याची ही तुमची सवय जन्मात जाणार नाही का ?

धोकाराम- मी केवळ माणसानाच घोका देतो अस समजू नवा. अहो, देवालासुद्धा मी घोका दिला आहे

प्रतिनिधी- परमेश्वराला तुम्ही कसा काय धोका देऊ शकला ?

धोकाराम- तेंच सांगतो मध्यतरी मी भगवी कफनी धारण व्हेन साधू बनलों होतों. शिष्य-शिष्यिणी जमवून चागलाच धाट केला. व्हेन मी साधूपणाचा आव आणला खरा, पण भांडी नजर होती द्रव्यावर आणि स्वार्थावर. म्हणजे बघा, या धोकारामाने देवाघमचि सोंग क्हेन देवानामुदा धोका दिला.

प्रतिनिधी- कमाल केलीत तुम्हीं ! तुमची ही उद्बोधक मुलासत आमच्या खास अकात प्रसिद्ध करतो. वाचकापुढें हा धोव्याचा कंदील ठेवला तर ते तेवढेच सावध राहतील

धोकाराम- तुमच्या वर्तमानपत्राचा वर्गणीदार म्हणून माझें नाव नोंदा.

प्रतिनिधी- नको वर्गणी बुडवून तुम्हीं आम्हालाच धोका छाला बर, घेतों ! राम राम धोकाराम !

चुवन-कर

(स्थळ . मलवार हिलवरील लताकुज पार्श्व : मालती आणि माधव)

मालती- इश ! सोडा मला !

माधव- का.मोडू ?

मालती- टॅक्स पडेल

माधव- फसला टॅक्स ?

मालती- माहीत नाही का ? चुवनावर टॅक्स बसविला आहे म्हणें !

माधव- कुणी सांगितल तुला ?

मालती- काँग्रेस हाऊसमध्ये कळल तिकडे अर्थमंत्र्याच्या बजेटवर चर्चा चालू होती तरुण-तरुणींच्या चुवनावर म्हणे कर बसविला आहे !

माधव- अरेरे ! दिल्लीच्या अर्थसंकल्पाने आमच्या प्रेममन्त्रपावर आक्रमण कराव ना ? काय ग ? किती टॅक्स आहे चुवनाला ?

मालती- पहिल्या एका चुवनाला म्हणे एक नया पैसे. आणि नंतरच्या प्रत्येक चुवनाला दोन नये पैसे !

माधव- बापरे ! म्हणजे आपल्याला बराच टॅक्स पडेल

मालती- म्हणून म्हणते, जरा दूर सरा. असा लघळपणा करू नका गडे.

पद १

हा, मदगा लावू नवा कर

दूर सरा, तुम्ही दूर सरा ।

उगा बसाला टॅक्स सरा ॥

माधव- करवाडोची नीति नसे मज, प्रेमवीर मो असे सरा । ये ग साडके जवळ जरा ॥

५१

मालती- काटकसरीचे लक्षण नाही काय म्हणावे अशा नरा । जाऊ चला आपल्या घरा ॥

(काही वेळ संगीत चालल्यावर मग सवाद सुरु होतो)

मालती- पुरे गडे आता । अधार पडू लागला ।

माधव- मग आत्ताच तर खरी मजा आहे अधार कैव्हा पडतोय याची मी वाटच पहात होतो

मालती- पण टॅक्स वाढत जाईल ना ? आपली ऐपत नको का टॅक्स भरायची ?

माधव- राष्ट्रासाठी थोडी कळ सोसली पाहिजे आज सरकारला निरनिराळ्या विकास योजनासाठी पैशाची फार जरूरी आहे

मालती- खरच ! आपल्या चुबनकरामुळे सरकारी तिजोरीत वेवढी मोठी भर पडणार । इश ! हें काय ! पाहतोय ना कुणीतरी ।

माधव- पाहू देत आपल्याला काय चोरटा व्यवहार कन्म कर चुकवा । यचा नाही आपला हिशोब उघड उघड असणार ।

मालती- अहाहा ! काय गार हवा आहे इथे नाही ?

माधव- ही वसली हवा ? लग्नानंतर आपण हनीमूनसाठी मायेरा- नला जाऊ, तिथली हवा बघ !

मालती- पण हनीमूनला फार टॅक्स आहे हो ।

माधव- कुणी सांगितल तुला ?

मालती- माझी एक अविवाहित मैत्रिण म्हणत होती ह्या कराच्या भीतीने बिचारी लग्नावाचून कुढत आहे ती माझ्याजवळ रडगाणे गात होती

पद

कधी करिती लग्न माझे

तुज ठावे ईश्वरा ।

वाढला टॅक्स हा किती

त्यास ना मिते

पळाला पती

मागल्या दारा, तुज ठावे ईश्वरा ॥

चुबनावरी तो कर

मधुचंद्रावरती कर

ससार सुखावर कर

कराचा मारा, तुज ठावे ईश्वरा ॥

फरारी पुढारी

‘गाव तेथे पुढारी’ ही म्हण उधार गांवाला आतां लागू नव्हती. उधार गावचा एकुलता पुढारी गाव सोडून निघून गेला होता. दे. भ. सटवाजीराव साटेलोटे हे तसे भले गृहस्थ होते. पुढारीपणाला लागणारे सारे गुण त्याच्या अंगी होते. उधारगावांतला एकमेव पुढारी म्हणून त्यांना प्रतिष्ठा होती. गावात त्याच्याशिवाय सभा होत नसे. समेत त्याच्याखेरीज भाषण करणारा दुसरा वक्ता नव्हता. तेच अश्र्वक्ष, तेच वक्ते !

बरेच दिवस सटवाजीवर उधार गावात गुण्यागोविंदाने नादले, पण पुढे काळ फिरला पुढारी आणि गाववाले ह्यांच्यात मतभेद निर्माण झाले. वैमनस्य वाढत गेलें. सटवाजीरावांचे आणि उधारगावच्या लोकांचे पटेना; आणि एक दिवस सटवाजीराव गाव सोडून गुपचूप पसार झाले.

तेव्हापासून उधारगावची क्षान खतम झाली. स्वाब नष्ट झाला. गाव पोरका झाला. नेतृत्वहीन झाला लोक हवालदिल झाले. पुढारी नसतांना कसें जगावे ही त्यांना चिंता पडली. एवढ्या मोठ्या गावात एकहि पुढारी नसावा याची गाववाल्यांना लाज वाटू लागली. पुढारी नसलेला गांव म्हणून उधारगावाची दुष्कीर्ति होईल अशा समजूतीनें सारेजण हळहळू लागले.

ईश्वररूपेनें उधारगावाला कसाची कमतरता नव्हती. पाऊस चांगला पडत होता, पीकपाणी उदळ होतें, खर्च काहीं ठीक होतें. म्हत्वी भरपूर दूध देत होत्या. बळ आनदी होत. वयात आलेल्या स्त्री-पुरुषांचीं लग्ने होत होती. लग्नानंतर मुले होत होती. काय कमी होतें उधारगावाला ? एकच कमी ! पुढारी नव्हता. जो एकुलता एक पुढारी होता, तो बेपत्ता झाला होता.

करारी झाला होता पुढारी नसलेला गाव म्हणजे तो काय गाव झाला ? नाव नसलेला चेहरा म्हणजे तो काय चेहरा झाला ? घरात वायको नाही, रानात वाघ नाही आणि गावात पुढारी नाही, याला काय अर्थ आहे !

ईश्वरकृपेने उधारगावाला एक डॉक्टर होता एक वकील होता एक काळावाजारवाला होता एक चोर होता एक हातभट्टीवालाहि होता पण पुढारी तेवढा नव्हता सर्व काही आहे, पण पुढारी नाही, याचे दुःख कुठल्या गावाला होणार नाही ? पहरस अन्न राखले आहे, पण मोठ नाही, दिवाळो अवात उत्तमोत्तम लेख आहेत, पण तीन रंगी कव्हर नाही, तर शोभा काय !

गावाला पुढारी नाही ह्या दुःखाने आवाजी अवचट आजारी पडले. खाशाराव खवचट शुरणीम लागले तात्याजी तिरसट ह्यानी अन्नपाणी सोडले आणि त्यामुळे त्याचे घोस पोन्ड वजन घटले कुशाबा खुसपटे हे संसार सोडून सन्यास येण्याचा विचार करू लागले गावातील मुलांनीहि विटीदाडूचा खेळ सोडून दिला

गावाला पुढारी नाही, ही गोष्ट जनावरातहि जाणवू लागली गोठ्यात गाई हयरू लागल्या बैलानी चारापाणी वर्ज्य केले म्हशी पूर्वीप्रमाणे दूध देईनात कोवड्या कमी कमी अडी घालू लागल्या माजराचे लक्ष उदरावरून साफ उडाले कुत्र्याच्या भुकण्यात तर मुळीच दम नव्हता

गाव सोडून पळून गेलेला आपला पुढारी आज येईल, उद्या येईल, म्हणून लोकानी वाट पाहिली वर्ष दिड वर्ष लोकानी वाट पाहिली, पण वर्ष दीड वर्ष झाले तरी पुढारी परत येण्याचे लक्षण दिसेना !

आवाजी अवचट तापाने कण्हत म्हणाले, “खाशाराव पुढारी आल्या-शिवाय मी या आजारातून बरा होण्याची अशा नाही. हा ताप इन्फ्यूवर, जाण्याचा घोरा आहे, असे डॉक्टर म्हणतात”

“खर आहे तुझ म्हणण !” खाशाराव क्षीण आवाजात उत्तरले. “सारा गाव येजार झाला आहे पुढारी नाही तर जगायच कम माणसानां ? त्या सटवाजीरावाना थोडे वा निरोप धाडले ? गावचा पाटीलमुढा त्यांना भेटून आला, पण ते सटवाजीराव दाद देत नाहीत.”

“ते परत येत नसतील तर दुसरा उपाय केला पाहिजे. आपण

५४ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

सटवाजीरावाना एक शेवटची नोटीस पाठवू, आणि ते नाहीच आले तर दुसरा पुढारी करू गावाला पुढारी पाहिजेच ”

बराच विचारविनिमय करून उधारगावच्या मडळीनी दे भ. सटवाजीराव ह्यांना एक नोटीस पाठविली नोटीस पुढीलप्रमाणे होती-

जाहीर नोटीस

दे भ सटवाजी साटेलोटे हल्लीं राहणार खिरापत, बेकारनपद ह्यास खाली निशाणी आगठा करणारे उधारगाव (बुद्रुक) नागरिकाकडून अशी नोटीस देण्यात येते की,

तुम्ही आमच्या उधारगावचे पुढारी असून गेले वर्ष दीड वर्ष गाव सोडून फुटारी आहात तुमचा आम्ही खूप तपास वेला तुमचा शोध लावण्यासाठी गानातल्या एका दोघानी हिंदुस्थानात ठिकठिकाणी प्रवास केला दौरे काढले त्यासाठी आम्हाला पाच हजार रुपये खर्च आला शेवटीं तुम्ही खिरापतवाडीत गुपचूप वावरत आहात अने कळते

तुम्ही गावे सोडून गेल्यामुळे आमचे पुढारीपण करणारा कोणी उरला नाही सार्वजनिक कार्यांत खड पडला आहे सभा, भाषणे बंद झाली आहेत आमच्या सार्वजनिक जीवनातला आनंद नष्ट झाला आहे

तुम्ही आमच्या गावी परत नादण्यास यावे म्हणून आम्ही खूप खटपट केली विनतीपत्रे धाडली गावचे तीन प्रतिनिधी तुमच्या नोटीस गेले, पण तुम्ही पुन्हा गावात येण्यास तयार नाही. आमच्या प्रतिनिधींना तुम्ही आणि तुमच्या आप्तमडळीनी भारहाण केली, शिवीगाळ येथी आणि त्यांना घक्के मारून हाकलून दिले

तरी ही नोटीस मिळाल्यापासून आठ दिवसाचे आत तुम्ही गावात परत नादण्यास यावे तस न केल्यास आम्ही गावच्या रिवाजाप्रमाणे दुसरा पुढारी करू मग आमच्यावर तुमचा पुढारीपणाचा काही हक्क रहाणार नाही.

तसेच तुम्ही गाव सोडून जाताना आपल्याबरोबर गावातील बऱ्याच चीजवस्तू नेल्या आहेत कुणाची बळकटी, कुणाची [उत्री, कुणाचे घड्याळ वगैरे माल तुम्ही पसार केला आहे त्याचप्रमाणे गावातील होलिबा उंसव

फडाची बरीच वर्गणी तुमच्याकडेच आहे हा हिशेब चुकता करून तसेच तुमच्या शोधासाठी गावकऱ्यांना झालेला प्रवास-खर्च रुपये पाच हजार भरपाई करून आठ दिवसाचे आत न्यादण्यास यावे आठ दिवस वाट पाहून मग आम्ही आमच्या सार्वजनिक सभारसुखासाठी दुसऱ्या पुढाऱ्याशी सोयी-रीक करणार. मग तुम्हास आमच्याकडे पोटगी वगैरे भागण्याचा हक्क नाही हें लक्षात घ्यावे.

कळावे, आपले
(निशाणी आगळा)

१. आबाजी अवचट
२. कुशाबा सुसपटे

२. खाशाराव खवचट
४. तात्याजी तिरसट

(उधारगाव बुद्रुकची
गावकरी मडळी)

*

*

*

नोटिशीला उत्तर

थी आबाजी अवचट, खाशाराव खवचट इत्यादि उधारगावच्या गावकरी मडळीस, पाली सहो करणार दे भ सटवाजी साटेलोटे याजबडून नोटीस देण्यात येते कीं —

तुम्ही माझ्यावर केलेले आरोप साफ खाटे आणि लोडसाळ आहेत मी आपण होऊन स्वखुपीने गाव सोडून पळालो नाही, तर तुम्हीच मला व्यासपीठाकडून हावळून लावले तुमच्या जाचाला कटाळून मी ह्या खिरापतवाडीत आसरा घेतला आहे

चार वर्षांपूर्वी तुमच्या उधारगावात सन्मान्य पुढारी ह्या नात्याने मी नादावयास आलों सुमारे दोन वर्षे मी सुप्तानें सत्कार केला पण पुढें गावकऱ्यांची चालचलणूक विघडली बाईट मगतीच्या नादाने तुम्ही माझा छळ करण्यास सुरवात केली माझ्या जाहीर समेत गुडगिरी होऊ लागली. माझे भाषण कुणी ऐकून घेईनात तुम्हीं मला काळे बावटे दाखवून माझी सोभा केली माझ्या समेवर कादे-वटाट्याचा वर्षाव होऊ लागला धक्काबुक्कीचा प्रसाद मिळू लागला गावातल्या पोरामोरानी आणि टवाळतोरानी माझा धिक्कार आणि उपहास केला. तुम्ही माझे नेतृत्व झुगारून दिले सान्या

५६ : आंवळ्या भोपळ्यांची मोट

गावात माझी अप्रतिष्ठा झाली. अशा परिस्थितीत गावात पुढारी म्हणून नादणें मला अगदीच अशक्य झालें. तुमच्या छळामुळे मला उधारगाव सोडून सिरापतवाडीत मुक्काम ठोकामा लागला. माझ्या पलायनाला तुम्हीच जबाबदार आहात.

मी माझ्यावरचेवर तुमची काहीहि चिजवस्तू आणली नाही. एका वस्त्रानिशी मी व्यासपीठाकडून पळून आलों. डोक्यावर टोपीमुद्धा नव्हती !

मी पुन्हा तुमच्याकडे येऊन नादावयास तयार आहे. तरी ही नोटीस मिळाल्यापासून आठ दिवसाचे आत चांगल्या वतणुकीचा जामीन देऊन व चार सभ्य लोकाना साक्ष ठेवून मला घेऊन जावें.

गेल्या दीड वर्षांत मला सावकाराचें तीन हजार रुपये कर्ज झाले आहे. उधारगाव सोडल्यापासून मी बंकार आहे. घरिताथचि साधन नाही. कर्ज काढून गुजराण करतो. राबब मला झालेले तीन हजार रुपये कर्ज व्याजासकट ताबडतोब फेडावे तमेच मघत्या काळात मला जो मनस्ताप झाला त्याबद्दल नुकसानभरपाई म्हणून आणवी दोन हजार रुपये मला द्यावे.

उधारगांवचे काहीं प्रतिनिधी माझें मन वळविण्यास आले असता मी त्यांना मारहाण केली, असा जो तुमचा आरोप आहे तो संपूर्ण बनावट आहे. उलट त्यांनीच माझ्या दारात येऊन निदर्शने केली व घोषणा करून मला भडवून सोडले. गुटगिरीचे हिडीस प्रदर्शन केले.

तरी ह्यापुढे तुमच्याकडून माझा अपमान होणार नाही असा आश्वासन द्यावें, माझें कर्ज फेडावे आणि चांगल्या वतणुकीचा जामीन देऊन मला नादविण्यास घेऊन जावें.

मी अजून तरुण आहे. सार्वजनिक कार्यांची होस अजून फिटली नाही. तुम्ही तिकडे सारे गावकरी मज्जा करीत असताना, मी इकडे अज्ञातवासात एकाकी जीवन कठू शकत नाही. तरी ही नोटीस मिळाल्यापासून आठ दिवसांच्या आत तुमच्याकडून समाधानकारक उत्तर न आल्यास मी माझ्या सार्वजनिक मुत्तासाठी दुसरा परठाव करीन. मग माझ्यावर तुमचा काहीहि हक्क चालणार नाही. कळावें.

आपला

सटवाजी साटेलीटे, हल्ली मुक्काम-सिरापतवाडी.

(सटवाजीरावाकडून आलेल्या उत्तराचा विचार करण्यासाठी उधार-गावच्या नागरिकांची सभा भरली आहे)

आबाजी-आता कस कराव मडळी ! सटवाजीरावाकडून हें असं उत्तर आलं आहे. आम्ही म्हणे त्याच कर्ज फेडाव, नुबसानभरपाई द्यावी !

साशाबाब-दमडा मिळणार नाही. इतके पैसे पुढाऱ्याला देण्यापेक्षा ग्रामविकासाच्या कार्याला खर्च करू.

आबाजी-आणि म्हणे आम्ही चांगल्या वर्तणुकीचा जामीन दिला पाहिजे !

सात्याजी-चोराच्या उलट्या म्हणतात त्या ह्याला ! उलट ह्या पुढाऱ्यानेच आम्हाला चांगल्या वर्तणुकीचा जामीन द्यायला हवा ! सटवाजीरावाची चालचलणूक विषडली म्हणूनच सभेत त्याला काळे धावटे मिळाले ना ? निदर्शने झाली ना ?

कुशाबा-पुढाऱ्याने अगदीच ताळतच सोडून बस घालेल ? लोका-मताची पर्वा न करणारा आणि लोकहिताच्या विरुद्ध बागणारा पुढारी गावात बसा टिकेल ? सटवाजीरावाना गाव सोडून पळून जाय लागलं, हा आमचा दोष नाही त्याच्याच बर्माचे फळ ते ?

आबाजी-चोर लोकाचा कंवार आणि गावातल्या गरीब लोकांशीं बैझमानी ! सटवाजीराव आमचे पुढारी म्हणून आम्ही त्याचे खूप लाड केले. मोटार घेऊन दिली, बगला बांधून दिला, पण शेवटी हा आमच्या-वरच उलटला. स्वार्थासाठी साऱ्या गावाला धोका !

साशाबाब-आमचा गुन्हा काय तर आमचा गाव आमच्याकडेच असावा, ही मागणी ! सैजारचा चोरगाव आणि आमचा उधारगाव एकत्र जाहून भेसळ करण्याची जी योजना चालू आहे, तिला आम्ही विरोध केला आम्ही का म्हणून चोरात सामील व्हावे ? चोराचा आणि आमचा समर्थ वाय ?

सात्याजी-असा वेळी आपल्याच पुढाऱ्याने चोराची बाजू घ्यावी हे वेवढे दुर्दैव ! सटवाजीरावाना आमच्यापेक्षा परगावच्या चोराचीच जास्त मातव्यरी वाटू लागली ! चोराचा पायदा बराबरास ते निघाले ! आणि गाव सोडून त्यांना परगावा व्हावे लागले !

५८ : आंवळ्या भोपळ्यांची मोट

कुशात्रा- सटवाजीराव आता पुन्हा काय तोड घेऊन येतील ! गावात त्याची पत्त राहिली नाही. राहू द्या त्यांना खिरापतवाडीतच ! या पुढे फार आग्रह नको !

आबाजी- पण आता दुसरा पुढारी कोण करावा ?

खाशाराव- पुढारी नकोच ! कशाला हवा पुढारी ? पुढ्याचा आपल्याला वाईट अनुभव आहे. पुढारी केव्हा दगा देईल ह्याचा नेम नसतो आपल्या उधारगांवाला यापुढे बिलकुल पुढारी नको ! पुढ्यावाचून लोकांचे काही अडत नसते. पुढ्याचे माय लोकावाचून अडतें

आबाजी- चला तर मडळी ! गाववात्याचा निर्णय ठरला ! पुढारी नको ! आमचे आम्ही पाहून घेऊ पुढारी नसलेला आदर्श गाव म्हणून उधारगावचा लोकीक होईल.

□□□

एवदा स्वर्गलोकात देवेद्राचा दरबार भरला असता नारदमुनींची स्वारी त्या ठिकाणी आली नारदाचे आदरपूर्वक स्वागत करून इंद्र म्हणाला, "मुनिमहाराज, आपण त्रिलोकात संचार करता ! नवीन काय बातमी आहे ? पृथ्वीलोकातील मानव मगळावर स्वारी करणार होते त्याचे काय झाले ? सूर्य विंबावर स्फोट होऊन किती नवीन ग्रहगोल निर्माण झाले ? चंद्रमंडळावर रहस्यमय तबकड्या दिसतात म्हणे, ही काय भानगड आहे ?"

देवेद्राचे सवाल ऐकून नारदमुनी गालातल्या गालात हसले. चिपळूचा वाजवून 'नारायण ! नारायण !' असा त्यानी त्रिवार जपजयकार केला. नंतर ते म्हणाले, "हे सुरपते, काय प्रश्न विचारतोस मला ? असल्या क्षुल्लक आणि मामुली बातम्या सांगण्यासाठी का आलो मी इथे ? विश्वात यापेक्षाहि विशेष महत्वाच्या घडामोडी चालू आहेत याची कल्पना आहे का, तुला ? इंद्रा, तू आहेस कुठे ? तुला काय माहिती आहे ?"

"सागा मुनिवर्य, सागा ! ती अद्भुत वार्ता कृपा करून सागा !" ✓

"नाहीं, ती बातमी सांगितली तर वाईट वाटेल तुला !" ✓

"मी ऐकून घ्यायला तयार आहे" देवेद्राने हट्टूच घरला ✓

नारदमुनी गंभीर होऊन म्हणाले, "राजेश्वरा, काय सांगू तुला ! तू अमरपुरीचा राजा खरा, तेहत्तीस कोटी देवाचा स्वामी तू ! तुझ्याजवळ ऐश्वर्य आहे, वैभव आहे, सुंदर अप्सरा आहेत, कुवेर तुझा खजिदार आहे, वृहस्पती, वाचस्पती वगैरे विद्वान पंडित तुझ्या दरबारात आहेत, पण उप-योग काय ? तुझ्याजवळ एव गोष्ट नमी आहे"

* “हॅ, शक्य नाही माझ्यापासी नाही अशी एकतरी वस्तू चराचड सृष्टीत आहे काय ? नारदमुने अशी एकहि गोष्ट अविल विश्वात नाही की जी माझ्याजवळ नाही ”

“हा तुझा भ्रम आहे ” नारद आवाज चढवून म्हणाले, “ इद्रा, तुझ्या राज्यात फिल्म कपनी कुठे आहे ? चित्रपट कुठे आहेत ? एक तरी सिनेमा कधी लागला का इयें ? नाहीतर पृथ्वीतलावर पहा ! काय धूमधडाक्याने चित्रपट चालू आहेत ! काय बेकाम फिल्म कपन्या आहेत ! काय एकापेक्षा एक अवाढव्य स्टुडिओ आहेत ! धन्य ते पृथ्वीवरील मानव आणि धन्य त्याचा सिनेमा प्रत्येक थिएटर हाऊस फुल्ल ! मी स्वतः दोन तास रांगेत उभा राहून मोठ्या मुक्किलीन तिकीट मिळविल ”

नारदाचे हे बोल ऐकून देवेद्र खजील झाला मृत्युलोकातील मानवांनी स्वर्गलोकावर ताण करावी ह्याची त्याला लाज वाटली

थोडा वेळ विचार करून इद्रदेव म्हणाला “ मुनिमहाराज, माझ्या राज्यात तेवढे एक कमी आहे खरे पण ती उणीव भरून काढण मला मुळीच कठीण नाही. मी स्वतः एक फिल्म कपनी सहज काढू शकेन आमच्या स्वर्ग लोकात चित्रपट सुरू केल्याशिवाय मी स्वस्थ बसणार नाही त्या मृत्यु लोकातील नट, नटी आणि सिनेमावाल्याची माझ्याजवळ बंडाई सांगू नका जोपर्यंत मी या ध्यात लक्ष घातले नाही, तोपर्यंत त्याच्या गमजा ! ”

इद्राचा निश्चय ठाम झाला नारदमुनी खुप होऊन म्हणाले, “ बर झाल ! आता सिनेमासाठी पृथ्वीवर पुन्हा पुन्हा हेलपाटा घालण्याचा प्रसंग टळला ”

“ महाराज, मापुढे मुळीच काळजी करू नका तुम्हाला स्वर्गातल्या स्वर्गात मी सिनेमा दाखवीन त्या पृथ्वीलोकातल्या सिनेमापेक्षा आमचे सिनेमा शतपटीने सरस असतील मला काय कमी आहे ? माझ्याजवळ वाटेले तेवढे भाडविल आहे वाटेले तेवढ्या नटी आहेत वाटेले ती साधन-सामुग्री आहे अमरपुरीचा मी वैभवशाली सम्राट आहे कुबेर माझा अर्थ-मन्त्री आहे बृहस्पती माझा शिक्षणमंत्री आहे घन्वतरी आरोग्यमंत्री आहे ! ”

इद्रदेवाची बडबड चालूच होती नारद तेथून केव्हा अदृश्य झाले ते त्यांना कळलेहि नाही.

देवेद्रानें कुबेराना आज्ञा दिली, " कोषाध्यक्ष, तुम्ही आता भाडवलाचा बदोबस्त करा बृहस्पती गुरुदेवाना कथानक लिहायला सागा रमा, उर्वशी, मेनका वगैरे अप्सरांना वर्दी देऊन ठेवा दिग्दर्शनाची जबाबदारी मी स्वतः घेतो "

आणि पुढील जाहिराती जिकडे तिकडे फडकू लागल्या

येणार ! येणार !

स्वर्गवासी फिल्म कंपनीचा

पहिलाच नवा बोलपट

'अरुण्यरदन'

लौकरच रुपेरी पडद्यावर येणार !

शूटिंग धुमधडाक्यात सुरू.

दिग्दर्शक इद्रदेव, संगीत नारदमुनी ✓

कथा सवाद, गृहस्पती

प्रमुख भूमिका ✓

मेनका, उर्वशी, चित्रमेन गणवं, !

कामदेव, वामदेव इत्यादि

ख्यातनाम नृतिकाचे दिलखेंचक नृत्य

भव्य सीनसिनरी, नेत्रदीपक सजावट,

अॅटव्हान्स दुर्किंग घालू

बोलपटाचे चित्रीकरण झपाट्यान सुरू झाले आणि लौकरच तो तयार होऊन स्वर्गातील एका थिएटरात झळकला देवांनी काढलेला पहिलाच बोलपट असल्यामुळे प्रेक्षकांचे कुतूहल फारच वाढले होते

चित्रगुप्त याच्या संपादकत्वाखाली निघणाऱ्या 'देवदूत' वर्तमानपत्रात या बोलपटासंबंधी पुढील अभिप्राय प्रसिद्ध झाला—

इद्रदेवाचा भिकार बोलपट !

प्रेक्षकांची भयंकर निराशा !

'स्वर्गवासी फिल्म कंपनी' चा पहिलाच बोलपट 'अरुण्यरदन' येथील यमपुरी थिएटरात बाल प्रकाशित झाला बोलपटाचा प्रकाशन—समारंभ

६२ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

ब्रह्मदेव याच्या हस्ते मोठ्या थाढामाढाने साजरा झाला. ह्या प्रसंगी खास आमंत्रणावरून शंकर, पार्वती, विष्णू, लक्ष्मी, गणपती, सरस्वती, वरुण, अग्नि, यम, वशिष्ठ, विश्वामित्र, वाल्मिकी, व्यास वगैरे मोठमोठे देव आणि ऋषि उपस्थित होते निर्माता-दिग्दर्शक इंद्रदेव सर्व पाहुण्यांचे स्वागत करीत होते कथालेखक बृहस्पति, म्यूसिक डायरेक्टर नारदमुनी, चित्रतारका मेनका, उर्वशी इत्यादि कलाकार आणि शेंकडो प्रेक्षक ह्यानी थिएटर फुलून गेले होते

पण कळविण्यास वाईट वाटते की, हा एवढा गाजावाजा करून फाढ-लेला बोलपट साफ पडला मोठ्या अपेक्षा बाळगून आलेल्या प्रेक्षकांची घोर निराशा झाली पृथ्वीलोकांतसुद्धा इतका दरिद्री चित्रपट निघत नसेल दिग्दर्शक इंद्रदेवाने मुबईत जाऊन एखाद्या स्टुडिओत असिस्टंट डायरेक्टरची नोकरी करावी आणि चित्रपट-कलेचा अनुभव घ्यावा त्याशिवाय उगीच अशा फदात पडून स्वतःची आणि इतर देवगणांची बेअरू करू नये. 'अरण्य रदन'चे कथानक तर इतके दुबळे आणि रडवे आहे की बोलण्याची सोय नाही अशी कमजीर आणि कटाळवाणी कथा बहुस्पतीसारख्या श्रेष्ठ गुरु-देवांनी लिहावी ही केवढी नामुष्कीची गोष्ट! कथालेखक बृहस्पति हे इतर क्षेत्रात कितीही तज्ञ असले तरी चित्रपटाची कथा लिहिण्यास ते अगदीच अपात्र आहेत, हें मोठ्या दुःखाने सागावे लागते

आमच्या बृहस्पति महाराजांनी पृथ्वीवर जाऊन मोहनलाल दवे किंवा सतोपी ह्यांच्याकडे तालीम घ्यावी अशी त्यांना आमची नम्र विनंति आहे

संगीताच्या दृष्टीनं तरी इंद्रदेवांचा हा बोलपट समाधानकारक आहे म्हणता काय? छे! तिथेहि हा चित्रपट साफ कोसळला आहे म्यूसिक डायरेक्टर नारदमुनी ह्यांनी ह्या चित्राला इतके भिकार संगीत दिले कसे ह्याचेच नवल वाटते नारदमुनी अजून मेघमल्हार आणि जयजयवती आळवीत आहेत चित्रपटाच्या संगीतात केवढी ऋति झाली आहे याची त्यांना कल्पना आहे काय? 'सडे के सडे,' 'मेरा जूता हूँ जपानी', 'कभी आर कभी पार' ह्यासारखी एकहि ढगदार चाल जर नारदमुनींजवळ नाही तर ते ह्या बोलपटाचे संगीतदिग्दर्शक झाले कशाळा? नारदमुनी मोठे पट्टीचे गवयी असतील, पण चित्रपटाला संगीत देण्यास ते असमर्थ ठरेले

आहेत. स्वर्गातून जरा खाली उतरून त्यांनी पृथ्वीलोकात सचार करावा आणि नौशाद, ओ. पी. नय्यर यासारख्या नामवंत भ्यूक्षिक डायरेक्टराकडे चित्रसंगीताचे पाठ घ्यावे, अशी त्यांना आमची नम्र सूचना आहे. म्हणजे ह्या चित्रात त्यांनी घालविलेली अन्न पुढील बोलपटात थोडीफार सावर-प्याची आशा आहे

ह्या पडेल बोलपटाचे आणखी दुर्दैव हें की त्याला बलावतहि अगदीच सामान्य दजचि लाभले रभा, उर्वशी, मेनका ह्या इद्राच्या दरबारातल्या मोठ्या अप्सरा असतील पण, त्या काय सिनेमा नटी आहेत ? सिनेमात एवस्ट्रॉ म्हणून काम करण्याची त्यांची लायकी नाही ! ह्या बायकाजवळ अभिनय नाही, नखरा नाही, नजरेत फिरकी नाही आणि कमरेत गिरकी नाही. ह्या अप्सरा म्हणे मोठमोठ्या ऋषींची तपश्चर्या भंग करण्यात पेटाईत आहेत. मेनकेने तर विश्वामित्राला पागल बनविले, पण प्रेक्षकांना पागल बनविण्यास ती अयशस्वी ठरली आहे

ह्या बोलपटाचे नाव 'अरण्यरुदन' असे आहे आणि नावाप्रमाणेच त्यात रडारड भरपूर आहे पण एकाहि नटीला रडण्याचा साधा अभिनय साधला नाही. निरुपा रॉय कशी रडते ते उर्वशीने जरा बघून यावे

ह्या बोलपटात रभा आणि मेनका नाचवल्या आहेत, पण त्यांना वैजयंतीमालेची सर येईल काय ? कुठें वैजयंतीमालेचा डोल आणि नखरा व कुठें रंभा-मेनकेचा फडतूस अभिनय रंगेल उरोभागाची हालचाल साधत नाही आणि मेनकेला कटिभागाचा हिंदोला करता येत नाही. नृत्यामध्ये पदन्यासाला फार कमी महत्त्व असतं खारा नाच इतर अवयवांचाच असतो, हें आमच्या स्वर्गातल्या अप्सराना केव्हा कळणार ! कलागुणाचा प्रदूषण सोडून नुसत्या सौंदर्याचाच विचार केला तरी पृथ्वीवरील नटीची सर ह्यांना येणार नाही रभा कितीहि देखणी असली तरी नर्तिसची चिंचोळी हनुवटी तिला नाही. आणि मेनका कितीहि लावण्यसुंदरी असली तरी निम्मीसारखे चाफेकळी नाक तिला नाही.

इंद्रदेवाच्या या बोलपटात नटींनी जसा दगा दिला, तसा नटांनीहि विचका केला आहे चंद्रसेन गधवं हा देखणा व हबाबदार सरा, पण दिलीप-कुमाराप्रमाणे डोक्यावर केसाची सजावट नसल्यामुळे त्याचे विलकुल तेज

~६४ : आपल्या मोपल्याची मोट

पडत नाही चित्रसेन गद्यवाला भारतभूषणाप्रमाणे नाजूक हास्य साधत नाही या बोलपटातील दुसरा नट कामदेव हा मदनाचा पुतळा असेल, पण राजकपूरच्या नजरेतील आवारा चमक त्याच्या नजरेत नाही

आमच्या स्वर्गलोकात जांनी वॉकरसारखा एकहि विनोदी नट नसावा हे दुर्दैव होय दिग्दर्शक इद्रदेवाने खूप खटपट केली म्हणतात पण जांनी वॉकरच्या सोडीचा नट त्यांना स्वर्गमंडळींत कुठेच आढळला नाही कॉमिक नटाच्या अभावी हा बोलपट अगदीच रक्ष झाला आहे तरीपण शकराचा नदी या चित्रात श्रेक्षकाची करमणूक करण्याचा बराच प्रयत्न करतो पण जांनी वॉकरची सर त्याला कशी येणार !

असो स्वर्गवासी फिल्म कंपनीचा हा पहिलाच बोलपट साफ कोसळला असे मोठ्या खेदाने म्हणावे लागते हा बोलपट काढून इद्रदेवाने स्वतःची बेअरू शर कळून घेतलोच, पण बृहस्पति, नारदमुनी, रमा, उर्वशी, मेनका ह्या सगळ्या नामवंत मंडळीवर फजितीचा प्रसंग आणला आहे ह्या दरिद्री बोलपटाने तमाम स्वर्गलोकाची बदनामी झाली आहे चित्रपटाचा घडा मानवार्थी करावा देवांनी करू नये म्हणून इद्रदेवाला आमची विनंति ही की, त्यांनी भलत्या गोष्टीचा नाद सोडून द्यावा आणि आपल्या देवपणाला सुचित असेच धंदे करावे

‘देवदूत’ अंतर्मानपत्राचा हा अभिप्राय वाचून स्वर्गलोकात फार खळबळ उडाली हा अक घेऊन नारदमुनी इद्राकडे गेले आणि त्याच्या अगावर अक फेकून म्हणाले, “वाचलीत ना तुमची आरती ! चांगलीच शोभा झाली की नाही ?”

“तुमच्यामुळेच मला ही दुर्बुद्धी सुचली” इद्र खजील होऊन म्हणाला “तुम्हीच मला पृथ्वीलोकावर त्राण करण्यासाठी सिनेमा वाढण्याची चिंतावणी दिली”

“तुमचे गर्वहरण व्हावे हाच भाजा हेतु होता आता पुन्हा दुसरा बोलपट वाढण्याची उमेद आहे वाय ?”

“छे छे ! नाव वाढू नका !” देवेद्र निश्चयी स्वरांत म्हणाला, “झाली एवढी बेअरू पुरे कुबेरहि मला म्हणाला की अगाने आपले दिवाळे वाजेल

रभा आणि मेनका दरबारात येण्याच्या बंद झाल्या आहेत बाहेर तोड
दाखवायला त्यांना लाज घाटणारच बृहस्पति गुरूदेवहि बुद्धे अरण्यात दडी
मारून बसले आहेत

“मीहि सहा महिने हिमालयावर जाऊन बसता ' नारदमुनी क्षणाधीत
तपन नितदले

□□□

लाडगा आला रे आला !

: १२

मंडपाळाचा पोर गोविंदा मोठा खंडकर मुलगा होता. तो रोज सकाळी रानात शेंळचामेढ्या घेऊन जाई जनावराना चरायला सोडून स्वतः काहीतरी उपद्रव्याप करी. एक दिवस तो असाच नेहमीप्रमाणे—रानात गेला असता आज काहीतरी नवीन खोडी करावी असे त्याला वाटले. त्याच्या मनात आले, गावातल्या लोकांचो गमत करावी ! त्याने आरोळी ठोकली, 'धावा ! धावा ! लाडगा आला रे आला !'

गोविंदाची ती भयभीत आरोळी ऐकून गावातलें लोक हातात लाठ्या घेऊन रानात धावत गेले, पण पाहतात तो काय ! गोविंदा मिस्कीलपणे हसत होता लाडगा नव्हता की वाघहि नव्हता शेंळचामेढ्या निवातपणें चरत होत्या लाडगा आल्याची खोटीच हूल उठवून गोविंदाने आपल्यास बनविले, म्हणून गावकरी चिडले गोविंदाला चार शिथ्या हासडून ते निघून गेले

दुसऱ्या दिवशी गोविंदानें पुन्हा तेंच नाटक केले. 'लाडगा आला रे आला ! असा हवरडा त्याने फोडला गावकरी पुन्हा गोविंदाच्या मदतीला धावून गेले ! पण लाडग्याचा पत्ताच नव्हता ! कालच्या प्रमाणेच आजहि गावकऱ्यांची फजिती झाली होती

पण तिसऱ्या दिवशी मात्र रानात खरोखरच एक भयंकर लाडगा आला. भीतीने गोविंदाची गाळणच उडाली गोविंदा जीव तोडून ओरडला, 'धावा ! धावा ! लाडगा आला रे आला !'

पण ह्या खपेला गावकरी धावून गेले नाहीत. ते म्हणाले, 'हा लबाड मुलगा आहे ! रोज रोज आम्हाला बनवितो. ह्या पोरान्या ओरडण्यावर काय विश्वास ठेवायचा !'

तिकडे लाडगा गोविंदाच्या दिशेने एकएक पाऊल टाकीत, जवडा पसलून येऊ लागला. गोविंदा तोडाचा आ पसलून थरथर वापू लागला. त्या हिंस्र श्वापदापुढे साप्तांग नमस्कार घालून गोविंदा म्हणाला, 'हे लाडगे-श्वरा, मी तुला शरण आलो आहे. माझ्यावर दया कर. मला जीवदान दे !'

लाडग्याला पाहताच शेळधामेंढधामध्येहि हलकल्लोळ माजला. त्या सैरावैरा पळत सुटल्या. सारे रान हृदयस्पर्शी विलाप गीतानी भरून गेले !

गोविंदा लोटागण घालून जमिनीवर तसाच पडून होता. मान वर करून लाडग्याच्या नजरेला नजर भिडविण्याची त्याला हिमत नव्हती ! अखेरची घटका आता भरली ह्या ठाम समजुतीने त्याने डोळे मिटून घेतले.

हा सारा प्रकार पाहून लाडगा दुःखीकप्टी झाला आपल्या आगमनाने आसमतात धबराटीने वातावरण निर्माण व्हावे ह्याने त्याला वाईट वाटले, ह्या भीतिग्रस्त प्राण्याची बरी समजूत घालावी, त्याने कसे सात्वत करायचे. हेंच त्याला समजेना.

अत्यंत शांत आणि सौम्य मुद्रा करून अतिशय मृदु स्वरात लाडगा म्हणाला,

"माझ्या लाडक्या मुला, ऊठ ! भिऊ नकोस मी तुला खाऊन टाकणार नाही तुझ्या शेळधामेंढधानाहि अपाय करणार नाही मदतीसाठी, गावकऱ्यांना हाका माझ नकोस मी निरुपद्रवी लाडगा आहे. स्नेहशील आहे, प्रेमळ आहे, मायाळू आहे. वेढा मला कडकडून प्रेमालिंगन दे."

लाडग्याने गोविंदाला जवळ ओढून घट्ट मिठी मारली गोविंदाची छाती धडधडू लागली. त्याचे प्राण क्षणभर स्वर्गात गेले आणि नंतर फिम्न कुडीत आले ! हा विलक्षण चमत्कार पाहून तो हतमूढ झाला ! हें स्वप्न आहे की सत्य आहे ? हा लाडगा आहे की धोकड आहे ?

गोविंदाच्या डोक्यावरून ममतेचा हात फिरवीत लाडगा म्हणाला, "वेढा अजून तुझी भीति गेली नाही ? अजून तुला माझा विश्वास वाटत नाही ? अरे, माझ्याकडे नीट बघ. माझी ही सात्विक मुद्रा आणि निष्पाप जवडा पाहून घे. वेढा, मी लाडग्याच्या कुळात जन्माला आलो असलो तरी वृत्तीन लाडगा नाही. मी अहिंसावादी लाडगा आहे. शाकाहारी लाडगा

६८ : आयळ्या भोपळ्याची मोट

आहे प्राणिहत्या आणि रक्तपात मला मजूर नाही हिंसा हे मी पाप समजतो, म्हणूनच तुझ्या शेळघामेढघावर माझी वासना नाही आयुष्यात मासाहार करणार नाही अशी मी घोर प्रतिज्ञा केली आहे "

लाडग्याने डोळे मिटून घेतले आणि कसल्यातरी गूढ चिंतनात तो मग्न झाला

गोविंदाच्या मनातील भीति आता बरीच दूर झाली शेळीपेक्षाहि गरीब असे ते निरुपद्रवी छ्यान पाहून गोविंदा नवल करू लागला पहिल्या भेटीत आपण अकारण गैरसमज करून घेतला आणि 'लाडगा आला रे आला' अशी आरोळी ठोकून आपण ह्या घोर प्राण्याची अप्रतिष्ठा केली, याबद्दल त्याला हळहळ वाटली गोविंदाने आपल्या गालावर दोन चापट्या मारून घेतल्या आणि लाडग्याची माफी मागितली

" लाडगेदादा, मला क्षमा कर मी अनंत अपराधी आहे अजाण बालक आहे बरे झाले, माझी आरडाओरड ऐकून गावकरी इथे धावून आले नाहीत ते जर आले असते तर तुझ्यासारख्या राज्जन प्राण्यावर केवढा विपरीत प्रसंग ओढावला असता ! "

" हा अहिसेचा प्रभाव आहे बेटा ! " मुखमडलावर दैवी हास्य आणीत लाडगा बोलू लागला, " देव तारी त्याला कोण मारी ? अहिमेचा पाठीराखा परमेश्वर आहे मी अहिंसावादी आहे म्हणूनच तुझ्या गाववाल्यांना इथे धावून येण्याची बुद्धी झाली नाही "

वर आकाशाकडे पाहून लाडग्याने ईश्वराचे आभार मानले नंतर तो कसलेसे भजन गुणगुणू लागला

नेहमी गुरगुरणारा लाडगा आज गुणगुणू लागलेला पाहून शेळघा मेढघानाहि नवल वाटले भीतीने दूर पळून गेलेल्या शेळघा लाडग्याच्या जवळ जवळ येऊ लागल्या त्याच्या मनातील भीति पार नष्ट झाली होती. तो लाडगाहि शेळघामेढघावर बघ्टाविनोद करू लागला त्याचे प्रेमळ सवाद गोविंदा मान लाव करून ऐकू लागला !

लाडगा-शेळीताई, सुसाल आहेस ना ? अशी उर्मी का ? येस इथे !

शेळी-लाडगेदादा, किती चांगला आहेस रे तू ! किती सालस !

किती प्रेमळ ! बोकडापेक्षाहि गरीब !

लाडगा—ताई, कशाला घट्टा करतेस माफी ? लाडग्यानें कधीं नैतिक उन्नति करून घेऊ नये की काय ?

मेंढा—काय रे लाडगेदादा, तू खरोखरच लाडगा आहेस कीं लाडग्याची कातडी पाघरलेला बोल्ला आहेस ?

लाडगा—मी कशाला बनावटपणा करू ! ढोगीपणा मला पसत नाही सशय वाटत असल्यास खात्री करून घे. हा माझा जवडा, हा पजा, ही पाठ

मेंढा—खरच की ! तू अस्सल लाडगा आहेस लाडगेदादा, तू ! आम्हाला खाऊन तर टाकणार नाहीस ना ?

लाडगा—भाऊ, अजून भीति वाटते तुला माझी ? वेडा रे वेडा ! चल, आपण हुतुतू खेळू ! नाहीतर शेळीताई, तू माझ्या पाठीवर बस, आपण घोडा घोडा खेळू !

शेळी—लाडगेदादा, तुला गाण आवडत का रे ? मी एक छान छान गाण म्हणतें ह तुझ्यासाठी !

एक लाडगा आज भेटला ।

मानवतेचा अर्ब वाटला ॥

किती गोड लाडगा बोलतो ।

शेळीसगें खेळ खेळतो ॥

असे लाडगा शाकाहारी ।

दर्हीं दुधाची आवड भारी ॥

कधीं न मारून खाई शेळी ।

मास आवडे सजूर केळीं ॥

शेळी गाणे गात असता लाडगा नृत्य करू लागला हा सारा देखावा पाहून गोविंदा वेडापिसा झाला दोन्ही हात जोडून अतिशय भक्तिभावान तो म्हणाला, ' हे लाडगेश्वरा, तुला मी शरण आलो आहे ! जगातल्या तमाम अहिंसावाद्यांनी गुरू करावा अशी तुझी लायकी आहे मानवतेचे एक दिव्य-दर्शन आज मला घडले लाडगा असून तुझ्यात एवढी माणुसकी ! खुद्द माणसातहि न आढळणारी ही अलौकिक माणुसकी तुला प्राप्त झाली तरी कशी ? लाडगेदादा तुझा हृदयपालट कसा रे झाला ? "

“ तो सारा इतिहास मी तुला सांगतो. पण प्रथम माझी खाण्यापिण्याची सोय करशील का ? मला फार भूक लागली आहे हे तुला माहीत आहेच थोड शेळीच दूध आणि फळांचा बदोबस्त होईल तर उपकार होतील ”

गोविंदाने तावडतोव लाडग्याची विनंति मान्य केली दुग्धपानाने आणि, फलाहाराने लाडगा मतुष्ट झाला गोविंदाचे आभार मानून तो म्हणाला, “ बेटा, भेंडपाळ कुमारा, तुझ्या या पाहुणचाराने मी अगदी खूप झालो आहे आता तुला मी माझी जीवन कहाणी सांगतो माझ्या जीवनात हा कायापालट कसा घडून आला ! आचारविचारात ही क्रांति कशी झाली ? मी पामर काय उत्तर देणार ! सद्गुरूची कृपा आहे ईश्वराची ही लीला आहे. ती पहा, ती पलीकडे टेकडी दिसते ना ? त्या डोंगर टेकडीवर साधुराम नावाचा एक सत्पुरुष राहतो तो रोज प्रवचन शोडतो आणि पुराण सांगतो ह्या अरण्यातील स्वापदाना ता शक्तीचा, अहिंसेचा उपदेश करीत असतो साधुरामाचा मदेश अनेक प्राण्यांना पटला आणि त्यांनी हिंसाचार मोडून दिला एक दिवस मी भक्ष्य शोधीत असता एका म्हातारीचे कोवडे माझ्या तावडीत सापडले कोवड्यावर झडप घालून मी पळ काढीत असता वाटेत साधुराम मला भेटला माझे त कृत्य पाहून त्याला दुःख झाले, माझ्या जवळचात सापडलेल्या त्या असहाय्य कोवडीच्या प्राण्यातून किकाळ्या ऐकून साधुरामाचे हृदय कळवळले आडवा पडून अत्यंत काबुळतीच्या स्वरात तो माझी विनवणी करू लागला, “ थाव, लाडगे बुवा, थाव सोडून दे ते कोवडे ! गरीब, निष्पाप जीवाची हत्या करू नकोस तुला भूक लागली असेल तर मला खा ! ह्या साधुरामला सा, पण कोवडीला खाऊ नकोस ! मित्रा, लाडग्या, हा रक्तपात याग्य नाही मूक प्राण्याची हत्या करून, जीवनाच्या उच्च मूल्यांना तू कलक लावू नकोस चला साड ती कोवडी ! वाटल्यात माझ्या नरड्याचा घास घे, पण कोवडीला जीवदान दे त्या दोन, दुवळ्या प्राण्याची तुला दया येत नाही काय ? बघ, त्या कोवडीचा केविलबाणा चेहरा ! काळाच्या कराल दाढेत ती अगतिक होऊन पडली आहे ! अरे, ह्या घोर कृत्याचे पातक कुठे फेडशील ? आपल्या पाशवी वळाचे असे हिंसे प्रदर्शन करू नकोस ! ” असे म्हणून साधुरामाने माझ्या जवळचात हात पातला आणि कोवडे ओडून बाहेर काढले ! ”

“कमाल, आहे साधुरामाची !” गोविंदा एकदम उद्गारला, लाड्याच्या जबड्यात हात घालून कोवडें बाहेर खेचणे म्हणजे केवढें धाडस ! आणि लाडगेदादा, तू कसा रे गप्प राहिलास ?”

“काय करणार ?” लाडगा हताशपणें म्हणाला, “साधुरामाची उपदेशवाणी ऐकून माझा हृदयपालट झाला मला अहिंसेचे तत्त्व पटले माझ्या जबड्यात तडफडणाऱ्या त्या चिमुकल्या जीवाची मला दया आली. साधुरामाच्या एक एक वाक्यागणित कोवडीच्या मानेवरील माझी पकड ढिली होत गेली शेवटी कोवडीची सुटका झाली ! अहिंसेचा विजय झाला ! साधुरामाचा विजय झाला !”

लाड्याची ही आत्मकहानी गोविंदा एकाच चिंतने ऐकत होता. शेळ्यामॅड्याहि कान टववतात ऐकत होत्या ह्या रक्तपिपासू क्रूर श्वापाच्या अतःकरणात मानवतेचा सचार कसा झाला हे रहस्य गोविंदाला आता कळून आले !

“बर लाडगेदादा, नमस्कार ! मी जातो आता ! बराच उशीर झाला. गावकरी तिकडे माझी वाट बघत असतील ” गोविंदा लाड्याचा निरोप घेऊ लागला

“ओळखदेख ठेव ह ! असाच भेटत जा मधूनमधून !” शेळीताई म्हणाली.

मॅड्याचाहि कठ सद्गदित झाला लाड्याला प्रेमालिंगन देऊन तो म्हणाला, “भाऊ, विसरू नकोस ह आम्हाला आम्ही रोज इथे चरायला येतो तूहि रोज आम्हाला भेटत जा ”

“जरूर जरूर !” लाडगा मिस्कील हास्य करीत म्हणाला, नंतर गोविंदाकडे बळून तो दटावणीच्या सुरात म्हणाला, “मूर्ख पोरा, जातोस कुठें ? जरा याव ! मी आता सामितलेली कथा सपली नाही फक्त अर्धा भाग तुला सांगितला, पुढील अर्धा भाग ऐकून घेतल्याशिवाय तुला मी जाऊ देणार नाही ! एक मॅडपाळ, कान लाव करून ऐक ! साधुरामाचा उपदेश ऐकून मी माझ्या तोंडातील घास टाकून दिला, पण मी सोडून दिलेली ती कोवडी साधुराम घेऊन गेला आणि त्याच रात्री त्याने तिचा खिमा करून भेजवानी सोडली ! मला धक्काच बसला ! साधुराम हा

७२; आवळ्या भोपळ्याची मोट

वेवढा ढोगी आहे आणि त्याची अहिंसा हें केवढें थोटाड आहे हे समजताच मला सत्ताप आला. आम्हा लाडग्यापेक्षा हे मानवी लाडगे किती धोकेवाज असतात ! बस्स ! मग मीहि ठरविल की आपणहि अशीच बुवाबाजी करावी वास्तविक आम्ही लाडगे ढोगी नसतो आत एक, बाहेर एक असे नाटक आमच्याकडे नाही पण तुम्ही भाणसानी आम्हाला ही नीति शिकविली साधुरामाने मला हा धडा दिला ! साधुराम माझा गुरू ! मी त्याचा चेला ! खुळ्या धनगरा, मघापासून मी मानवतेचे व भूतदयेचे जें प्रदर्शन केले तें सारे नाटक होतें ! ती सारी धूळफेंक होती, आता माझे अस्सल स्वरूप तुला दाखवितो डोळे उघडून नीट पहा ! ”

आणि दुसऱ्याच क्षणात लाडग्याने शेळीवर झडप घातली आणि तिची मानगूट पकडून तो जगलात पसार झाला !

गोविंदाची अवकल गुग झाली ! सारे प्राण एकवटून तो ओरडला, “घावा हो घावा ! लाडगा आलारे आला ! ”

ठण्ठणपूर सस्थानात अकलेचा फार मोठा दुष्काळ पडला सारी प्रजा अकलेवाचून बेअकली बनली जिवडेतिकडे अकलेचा तीव्र तुटवडा भासू लागला 'आम्हाला अक्कल द्या !' 'आम्हाला अक्कल द्या !' अशा मागण्या करीत हजारो नागरिकांचे मोर्चे राजवाड्याकडे येऊ लागले राजा हवालदिल झाला अष्टप्रधान गोघळून गेले राजदरवारातील शास्त्री आणि पंडित यांचीहि या अकलेच्या दुष्काळावर अक्कल घालेना ! इतक्या लसावधि लोकाना अक्कल कशी पुरवायची, हाच सर्वांपुढे मोठा प्रश्न पडला ! आपल्या राज्यात इतके असह्य लोक बेअकली असावेत याचे राजालाहि फार वाईट वाटले ! पण करणार काय ? राजाची अक्कलच कुठित झाली होती !

पण कसेहि करून या अक्कल-दुष्काळावर ताबडतोब उपाययोजना करणे जरूरीचे होतें कारण अक्कल नसेल तर माणसाच्या जीवनाला अर्थ काय ? माणूस आणि पशू यांच्यात काहीं फरक उरणार नाही शिवाय आपल्या सस्थानात इतके हजारो बेअकली लोक असणे हें राज्यकर्त्याला खास भूषणावह नाही, याची राजेसाहेबाना जाणीव होती राजेसाहेबाच्या आंतर-राष्ट्रीय दर्जालाहि यामुळे धक्का पोचणार होता ! इतर देशात लहान मुलगासुद्धा आपल्या बापाला अक्कल शिकवितो, आणि आपल्या देशात मात्र खुद्द बापालाच अक्कल नसावी, हें केवढें दुर्भाग्य ! राजेसाहेबाना फार हळ-हळ वाटू लागली ! ठण्ठणपूर सस्थानात निर्माण झालेल्या अक्कल-दुष्का-ळाचे कारण शोधून काढण्यासाठी आणि त्यावर उपाययोजना सुचविण्यासाठी राजेसाहेबानी तज्ञांची एक अक्कल-समिती नेमली ! बरेच दिवस डोव्हेफोड करून अक्कल-समितीने एक अहवाल सादर केला !

अक्कल-समितीचा अहवाल

अक्कल-समितीने सादर केलेल्या अहवालात पुढील माहिती आहे

(१) ठणठणपूर संस्थानात अकलेचा तीव्र तुटवटा भासण्याचे कारण अकलेची झालेली नाकेवदी आणि साठेबाजी होय

(२) आज एका मूठभर वर्गाच्या हातातच अक्कल साठलेली आहे ज्ञान, विद्या, शिक्षणाची साधने वगैरे या मूठभर लोकांच्याच स्वाधीन आहेत. या लोकांनी विद्येची नाकेवदी बेली आहे म्हणून ज्ञानाचा प्रसार आणि फैलाव होत नाही यामुळे बहुजनसमाज अज्ञानी व अडाणी अक्षरशः राहिला आहे

(३) एकीकडे मूठभर विद्याविभूषित शहाणे आपल्या विद्वतेची आणि अकलेची घमेंड मिरवीत असताना, दुसरीकडे लाखो निरक्षर लोक अज्ञानाच्या गर्तेत जनावराचे जीवन कडीत आहेत मानवतेला हें लाछन आहे ही विपमता दूर झाली पाहिजे मूठभर विद्वानांच्या घरात तुबलेली ज्ञानगंगा जोपर्यंत बहुजनसमाजापर्यंत जाऊन पोचणार नाही तोपर्यंत हा अकलेचा दुष्काळ असाच राहणार ! सरकारने हा प्रश्न हाती घेतला पाहिजे

(४) पण या कार्याला अडथळे आहेत देशातील एका स्वार्थी गटाचा माला विरोध आहे बहुजनसमाजाच्या पिळवणुकीवर ज्याची चंन झालेली आहे, अशा बाही पुजीपतींना ज्ञानगंगेचा सर्वत्र फैलाव होणे इष्ट वाटत नाही कारण बहुजनसमाजाच्या अज्ञानातच याचा फायदा आहे बहुजनसमाज मुशिक्षित आणि जागृत झाला तर या पुजीपतींच्या आर्थिक हितसंबंधाला आणि वर्चस्वाला फार मोठा धक्का बसणार आहे ! या भीतीनेच हे भांडवलदार बहुजनसमाजापर्यंत ज्ञानाचा प्रसार होऊ नये याबद्दल योग्य ती खबरदारी घेत आहेत ही परिस्थिति चिंताजनक आहे !

(५) ठणठणपूर संस्थानात शास्त्री, पंडित, महामहोपाध्याय वगैरे विद्येचे जे थोडे मक्तेदार आहेत ते सर्व या भांडवलदारांचे हस्तक आहेत पुजीपतींनी या विद्यापतींना विकत घेतले आहे यामुळे घनवटाचे हितसंबंध राखण्याकडेच या विद्यावतांचा ओढा आहे म्हणून बहुजनसमाजाला ज्ञानदान करण्यास कोणी पुढे येत नाही श्रमजीवी वर्गाला चिरतन दास्यात ठेवण्यासाठी

भाडवलदारानी रचलेल्या कारस्थानात काही स्वार्थी अवकलवतहि सामील आहेत हें दुर्दैव होय काही शास्त्री-पंडित तर स्वतः वर्णश्रेष्ठतेच्या अहंकाराने शूद्रादिवाना ज्ञानदान करण्यास नाखूप असतात ! या सर्व अनर्थाचा परिणाम ठणठणपूर सभ्यानात अवलेचा दुष्काळ पडण्यात झाला आहे.

(६) या गभीर परिस्थितीवर उपाययोजना काय करावी, हाहि एव गभीर प्रश्न आहे एक तर, परदेशातून अकलेची आयात करायची, किंवा आपल्याच सभ्यानात अकलेचे भरपूर उत्पादन करायचे परदेशातून अवकल आयात करायची म्हणजे तर तिकडचे शिक्षणतज्ञ आणि प्रोफेसर इकडे मागवावे लागतील हें मोठें खर्चाचे काम आहे ठणठणपूर सभ्यानाची तिजोरी परदेशातील रेषेचे घोडे विकत घेण्यातच खलास झाली असल्यामुळे आणखी शिक्षक मागविण्याचा प्रश्नच उरत नाही

(७) म्हणून परदेशातून अकलेची मागणी करण्यापेक्षा इयत्या इयेंच अवलेच उत्पादन वाढविणे राहणपणाचे आहे यासाठी 'अधिक अवकल पिकवा' ही मोहीम जोरात सुरू करण्यात यावी ही मोहीम यशस्वी करण्यासाठी राजेसाहेबानी स्वतः पुढाकार घ्यावा आणि सर्व जनतेने या कार्याला वाहून घ्यावे अकलेच्या उत्पादनात भरपूर वाढ होईपर्यंत सभ्या अकलेचे रेशनिंगहि सुरू करण्यात यावे आता 'अधिक अवकल पिकवा' म्हणजे काय पिकवायचे आणि अकलेचे रेशन कस चालू करायचे, यामबद्दी राजेसाहेबानीच आपली अवकल लढवावी



मोहीम सुरू झाली

अवकल-समितीने केलेल्या शिफारशी ठणठणपूरच्या राजेसाहेबाना एकदम पटल्या आणि त्याप्रमाणे ते कार्याला लागले अधिक अवकल पिकविण्याचा आदेश त्यांनी प्रजाजनाना दिला जिकडे तिकडे भितीवर, थाडावर, तारेच्या खांबावर 'अधिक अवकल पिकवा' अशी पत्रके चिकटविण्यात आली घरोघरी आणि गल्लोगल्ली हाच मदेश देणारी हस्तपत्रके वाटण्यात आली पण हे सारे श्रम आणि सगळा प्रचार फुकट गेला ! कारण बहुसंख्य अशा निरक्षर जनतेला त्या भितीपत्रकातला आणि हस्तपत्रकातला मजकूरच

वाचता येईना ! आपल्या प्रचाराचा अजून परिणाम का होत नाही या विवचनेत राजेसाहेब बसले होते दोंवटी त्याच्या चपरश्यानेच याचे कारण त्यांना समजावून सांगितले आणि मग आपलीहि अवकल चुलीत गेली, असे राजेसाहेबाना वाटले ! नंतर त्यांनी तोंडी प्रचार वरण्याचे ठरविले अष्ट-प्रधानांना बरोबर घेऊन राजेसाहेब एका मोटार-लॉरीत बसले आणि लाऊड-स्पीकरवरून ओरडू लागले तेव्हा कुठे लोवाना हे वाय प्रवरण आहे याचा पत्ता लागला !



राजेसाहेबांची स्फूर्तिदायक ओरड

राजेसाहेबांची मोटार-लॉरीवरील स्फूर्तिदायक ओरड ऐकून ठणठण पुरच्या प्रजाजनांमध्ये उत्साहाचे वातावरण निर्माण झाले 'अधिक अवकल पिकवा !' या मोहिमेचे महत्त्व राजेसाहेबांनी जनतेला सांगितले राजेसाहेबांच्या ओरडण्याचा साराश पुढीलप्रमाणे होता-

"माझ्या बेअकली प्रजाजनहो, आपल्या सस्थानात आज अकलेचा भयंकर दुष्काळ भासत आहे म्हणून निराश होऊ नका ! हा दुष्काळ निवारण करण्याच्या कार्याला तुम्हीं लागो !

"स्वतःच्या बेअकलीपणाबद्दल सरकारला दोष देण्यापेक्षा, प्रत्येकांनी शिक्षण घेऊन अकलेचे उत्पादन वाढवावे आपल्या सस्थानात बहुसंख्य प्रजा निरक्षर आणि अडाणी आहे म्हणून साक्षरता प्रचारापासून अधिक अवकल पिकविण्याची मोहीम सुरू झाली पाहिजे

"लहान मुलांनी, प्रौढांनी, आणि स्त्रियांनीसुद्धा साक्षरतेच्या चळवळीत भाग घेऊन अकलेच्या उत्पादनात भर घातली पाहिजे, तरच अज्ञानाचा अधार दूर होऊन तुमचा बेअकलीपणा नष्ट होईल

"स्त्रियांची अवकल चुलीपुढे, म्हणून त्यांनी गप्प बसता कामा नये एक वेळ पुरुष बेअकली असला तरी चालेल, पण स्त्री बेअकली असता कामा नये कारण सत्तार चालवायला आणि मूर्ख नवऱ्याबरोबर दिवस काढायला स्त्रियांना अकलेची फारच जरूरी असते म्हणून तुम्हा सर्वांना विनंती ही की आजपासून 'अधिक अवकल पिकवा !' या मोहिमेला लागो आणि अकलेचा दुष्काळ दूर करा !"



व्यापाऱ्यांची नफेबाजी !

राजेसाहेबाच्या भादेशाप्रमाणे ठण्ठणपूरची जनता अधिक अवकल विकण्याच्या उद्योगास लागली हजारो निरक्षर भोक पाट्या-पेन्सिली विकत घेण्यासाठी दुकानात गर्दी करू लागले ही सधि साधून व्यापाऱ्यांनी नफेबाजीला सुरवात केली पाट्या पेन्सिली भयंकर महाग झाल्या पाट्या-पुस्तके वाळ्या बाजारात गडप झाली ठण्ठणपूर सस्थानात ज्या मोड्या शाळा होत्या त्यांनी एकदम फी-वाढ केली ! यामुळे गरीब जनतेची मोठीच कुचवणा झाली अशा परिस्थितीत अधिक अवकल विकवावी कशी ? मोहिमेवर मोठेच सकट आले पण या नफेबाजीला आळा घालण्यास राजेसाहेब असमर्थ होते कारण भाडवलदारांना दुसऱ्याव कसे ? राजेसाहेबाच्या चैनबाजीमुळे सस्थानी तिजोरीचे दिवाळे वाजले होते आणि भाडवलदारांच्या कर्जांनी कसाबसा राज्यकारभार चालत होता ! राजेसाहेब मोठ्या पैचात पडले ! तेव्हा दातजोड खात त्यांनी अकलेचे रेशन सुरू केले !



अकलेचे रेशन

राजेसाहेबांनी दोनचार सरकारी दुकाने खोलली आणि त्या ठिकाणी कट्रोल भावाने मोडक्या-फुटक्या पाट्या व फाटकी पुस्तके विकण्याची सोय केली, त्याचप्रमाणे दोनचार सरकारी शाळा उघडल्या ! पण हजारो निरक्षर लोकांची सोय या दोन चार शाळामधून होणार कशी ? राजेसाहेबांनी शाळाचेहि रेशन सुरू केले म्हणजे शंभर शंभर लोकांचा एक वर्ग पाच पाच मिनिटात मोकळा करून सोडून द्यावयाचा ! यामुळे प्रत्येकाला दिवसातून पाच मिनिटे तरी अवकल मिळण्याची सोय झाली ! अगदीच बेअकली असण्यापेक्षा, थोडेथोडे तरी अकलेचे वाटप प्रत्येकाला मिळू लागले, ही काही कमी समाधानाची गोष्ट नव्हती !

(मुबईच्या रस्त्यात एव कुत्रा दवडी पिटतो)

ऐका ऐका जनहो ऐका
खबर सांगतो तुम्हा लोका
मंगल सण हा आज दिवाळी
लगीन आहे सायकाळी
चला, चला, लग्नाला चला

(कुत्र्याची दवडी ऐकून लोव जमतात)

एकजण- काय भुक्तो हा कुत्रा !

दुसरा- लगीन आहे म्हणतो ! वेडा तर नाही ! दिवाळीत कसल लग्न ?

तिसरा- आता लग्नाचे मुहूर्त कुठले ? काय रे कुत्र्या ? कुणाच लग्न ?

कुत्रा- सांगतो, सगळ काही सांगतो, ऐकून घ्या !

धनीण भाक्षी कुंदाराणी
फिल्मीवाला चतुर देखणी
हातामध्ये गुलाबदाणी
वाटोळी नाजूक ठेंगणी
पाठीवरती लोळे वेणी
नाचत नाचत गाते गाणी
पचविशीची ऐन जवानी
एकच चिंता परी तरी भनी
नवरा तिजला नाही कोणी

(कुत्र्याचा कठ दाटून येतो लोकहि हळहळू लागतात)

एकजण- अरेरे ! अशा सर्वगुणसंपन्न सुदरीला नवरा नाही म्हणजे काय !

दुसरा- केवढे हें भयकर दुःख ! दिवाळी कशी करावी तिने ? कायरे कुऱ्या, तुझी मालकीण कुदाराणी अविवाहित आहे, हे कळलें. पण तूं आज लग्नाच आमंत्रण द्यायला आलास; तेव्हा तिच लग्न जमल की काय ?

कुत्रा- तस अजून कुठेच जमल नाही पण लग्न जमविण्याचा प्रयत्न चालू आहे. आज आमच्या कुदाराणीन आपण स्वयंवर माडलं आहे. त्यासाठी जाहीर आमंत्रण द्यायला आलों आहें मी !

तिसरा- अस्त काय ! आम्हीं तुमच्या स्वयंवराला येऊ म्हणता ?

कुत्रा- होय ! जरूर या ! ह्या अफाट शहरात हजारों विवाहेच्छू तरुण आहेत. आमची घनीण कुदाराणी हीहि मौभाग्यकाक्षिणी आहे. स्वयंवरमंडपात जमणाऱ्या असंख्य उमेदवारातून ती इच्छित बराला माळ घालील. मनपसत नवरदेव निवडून काढील.

एक म्हातारा- तो भाग्यवान् पुढप कोण असेल यरे ?

कुत्रा- तुम्हींसुद्धा असू शकाल. ही लाँटरी आहे. त्वरा करा ! स्वयंवरात भाग घ्या, ही अमूल्य संधि दवडू नका. नृशिवाची परीक्षा पहा !

एक मुलगा- आजोबांना म्हातारचळ लागला की काय ! आता जाऊन आजीला सांगतो.

कुत्रा- मंडळी, आज सायकाळचा गोरज मुहूर्त लक्षात ठेवा. कुदाराणी स्वरूपसुंदर, आज माडिले तिने स्वयंवर, सायकाळी चौगाटीवर, तुम्ही यावे तेथे सत्वर, नशिवाचा जो असे शिकंदर, करात त्याच्या घालील ती कर. (कुत्रा जोरजोरानें भुकून दवंडी पिटतो. रस्त्यात लोकाची गर्दी पाहून पोलीस धावून येतो)

पोलीस- ए कुऱ्या काय गडबड लावली आहेस रस्त्यात ? रहदारीला अडथळा होतो ना ? चल हाट् !

कुत्रा- पोलीस दादा, तुम्हीपण स्वयंवराला या ह !
(पळत जातो.)

८० : आंवळ्या भोपळ्यांची मोट

(चौपाटीवर स्वयंवरासाठी गर्दी जमली आहे. कुंदाराणी हातांत वरमाला घेऊन उभी आहे. शेजारी कुत्रा घुटमळत आहे.)

कुत्रा- वाईसाहेब, पहा कशी गर्दी जमली आहे. हजारां उमेदवारांनी 'हाऊसफुल्ल' झाली आहे चौपाटी ! शहरातील प्रतिष्ठित लोक, वकील, डॉक्टर, देशभक्त, व्यापारी, कवि, चित्रपटनिर्माते वगैरे कितीतरी उमेदवार तुमच्या स्वयंवरासाठी घांवून आले आहेत.

कुंदाराणी- सेवका कुत्र्या, मी या प्रसंगी अगदी भांबावून गेलं आहे ह्या इतक्या थोर थोर उमेदवारातून मी कुणाची निवड करूं ? कुणाला माळ घालूं ?

कुत्रा- मालकीणवाई, विचार काय करतेस ? लग्नासारख्या झुल्लक कामाला एवढा विचार कशाळा ? कुणालाहि वरमाला घाल सगळे इथून तिथून सारखेच ! मैली पुरुषाचीच जात !

कुंदाराणी- हे श्वानशिरोमणी, तू माझा सेवक, तसाच मार्गदर्शक ! प्रेमळ सल्लागार ! तू मला या प्रसंगी सल्ला दे.

- कुत्रा- वाईसाहेब, मी तुमच्या दारीचा सामान्य कुतरडा ! मला काय अवकल असणार ! तुम्हाला कसला नवरा पाहिजे हें मला कस समजणार ? तुमच्या खाण्यापिण्याच्या आवडीनिवडी मला माहीत आहेत. वेशभूषेच्या व फॅशनच्या आवडीनिवडी मला माहीत आहेत पण पतिविषयक तुमची आवडनिवड अद्याप मला समजली नाही.

कुंदाराणी- सेवका, या ठिकाणी जमलेल्या एक एक व्यक्तीचा मला परिचय करून दे.

कुत्रा- चल तर, भाईया भागून ये. हा पहा, हा एक सभावित गुढ पाढरी टोपी घालून खावात बसला आहे. फार मोठा धंदा चालतो ह्याचा !

कुंदाराणी- कसला धंदा करतात हे महाशय ?

कुत्रा- हातभट्टीचा. याच नाव नवटाकजी नवसागरवाला. हातभट्टीत नवसागर फार घालतात म्हणून ह्यांना नवसागरवाला हे नाव पडलं आहे.

नवसागर, तुम्ही शिरोमणी.

लग्नाला आलां !

घालित तुम्हा कुंदाराणी

आता वरमाला !!

कुंदाराणी- इश ! कुत्र्या, नको रे मला असला नवरा ? घरात पोलीसाची घाड पडेल ना ?

नको ग असला नवरा द्वाड ॥

घरात पडेल पोलीस घाड ॥

कुत्रा- आता हा दुसरा उमेदवार बघ ? हा एक विद्वान संपादक आहे. याचे अग्रलेख विचारप्रक्षोभक व व्यासंगपूर्ण असतात. पसत आहे ना हा ?

कुंदाराणी- गडद्या कुत्र्या, संपादक नवरा घेऊन मी काय करू ? घरात किती रद्दी होईल ? रोज रोज कचरा कोण झाडून काढील ?

घरात होईल रद्दी रद्दी ।

नको ग नवरा असला कट्टी ॥

कुत्रा- आता हा तिसरा तरी पसत आहे का बघ ! हा एक दिवाळखोर चित्रपट निर्माता आहे याचे आजपर्यंत पंधराविस चित्रपट आपटले आहेत. याला दहा लाखांचे कर्ज आहे. चालेल तुला ?

कुंदाराणी- चालला असता पण बाई हा अगदीच बुटका याला उंचीच नाही ! कसा बरे हा जोडा शोभणार !

उंचीला हा पडतो अपुडा ।

काय करावा असला नवरा ॥

कुत्रा- वर बाई ! तुला नको तर नको हा आणखी एक नग बघ. विद्वान प्रोफेसर आहेत. उंचीहि भरपूर आहे.

कुंदाराणी- पण भारीच लांबोडे दिसतात एवढा ताडमाड उच नवरा मला शोभणार कसा ! आणि भाडेताना याची शेंडी मी कशी ओढू ?

फारच बाई याची उंची ।

कशी घरावी शेंडी याची ॥

कुत्रा- तेंहि खर ! अरेरे ! हा विद्वान प्रोफेसर केवळ उंचीमुळे फुकट गेला !

(शेंवटी कुठलाच उमेदवार पसत नसल्यामुळे स्वयंवराचा वंत रद्द होतो. लोक कुंदाराणीचा जयजयकार करीत घरी जातात.)

" राम राम रावजी ! "

" राम राम देवजी ! "

" हे ध्या पेढे ! "

" कशाचे हो पेढे ? "

" मुलगा झाला मला ! "

" छान ! आनंद ! आनंद ! असेच वरचेवर या पेढे घेऊन ! काय हो देवजी, बाळबाळतीण खुशाल ना ? "

" सार काही ठीक ईश्वराच्या कृपेन ! बर येतो रावजी ! "

" या वर देवजी ! "

(देवजी जातो रावजी पेढे सात बसतो. गोपाळशेट घेतात.)

" नमस्ते रावजी ! "

" नमस्ते गोपाळशेट ! "

" हे ध्या पेढे ! "

" कशाबद्दल हो पेढे ? "

" मुलगा परीक्षेत पास झाला माझा ! "

" आश्चर्य आहे ! एवढा मठ मुलगा पास झाला तरी कसा ? "

" म्हणूनच तर पेढे वाटतो, ध्या ! "

" पण नक्की पास झाला ना ? मद्याहून नापास झाल्याची सार झाली तर ! "

पण अगोदर पेढे खाऊन ध्या ! तोंड गोड करा. "

" छान ! आनंद ! आनंद ! "

८४ : आनळया भोपळयाची मोट

“ पण गटूमलशेटच घर फोडून ऐवज पळविणारा तूच ना ? ”

“ होय, पण पुराव्याच्या अभावीं निर्दोषी म्हणून माझी सुटका झाली.
घ्या हे पेढे ! ”

“ शाब्बास चोरा ! असाच बरचेवर सुटून मला पेढे देत जा ! ”

“ निवडणुकीला उभा राहाणार आहे मी ! तुमच्या कृपेने यशस्वी
झालो तर पुन्हा पेढे घेऊन येईनच ”

(चोर जातो रावजी पेढे खात गाणे म्हणतात)

पेढे-महिमा

जिकडे तिकडे पेढे पेढे
पेढ्यासाठी जग हे वेढे
आनदाचे लक्षण पेढे
माणत्याचे भक्षण पेढे
मुलगा झाला वाढा पेढे
पास परीक्षा वाढा पेढे
मिळे नोकरी काढा पेढे
बढती झाली तरीहि पेढे
गुरुवारी दत्ताला पेढे
नंवेद्याला पवित्र पेढे
चित्रपटाचा मूर्त पेढे
हार तुऱ्याच्या सगे पेढे
दसऱ्याचे समेलन पेढे
उद्घाटन कार्याला पेढे
जिकडे तिकडे पेढे पेढे
पेढ्यासाठी जग हें वेढें

चमन आणि चमेली

: १६

(श्री. चमन सकाळीच उठून लगवणीने सामानसुमान बांधित आहे. सो. चमेली त्याच्याकडे आश्चर्याने पाहता आहे.)

चमन- चमेली, आटप लवकर

चमेली- अहो, हें माडल आहे काय तुम्ही ? सामान कशाला बांधता ?

चमन- हें घर आताच्या आता खाली केल पाहिजे. या घरात एक क्षणभर देखील राहण घोक्याच आहे

चमेली- का ? झाल तरी काय अस ?

चमन- अग, या घरात भुताटकी आहे. भूत ! भूत ! अरे बापरे ! चमेली, थोड पाणी दे मला. घसा कोरडा पडला आहे ! भूत ! भूत !

चमेली- हात्तिच्या ! कोणी सांगितल तुम्हाला इय भुताटकी आहे म्हणून ?

चमन- मी सांगतों मी या डोळ्यांनी पाहिल आहे. या घरात भुताटकीचे भयकर प्रकार चालू आहेत. हु ! हु ! हु ! माझी दातखिळी बसली आहे. भाड्या हातापायांना कापरे भरले आहे.

चमेली- अहो, असे धाबरता काय ? पुरुषासारखे पुरुष तुम्ही ! मी वायको धाबरत नाही, आणि तुम्ही !

चमन- चमेली, जरा जवळ ये ! तुझ्या पदराने जरा वारा घाल. आता कस राहायच या घरात ? चल चमेली, आपण पळून जाऊ.

चमेली- वा ! शहाणेच दिसता ! दोन हजार रुपये पागडी देऊन खोली घेतली, ती काय आता सोडून जाणार !

चमन- नाहीतरी या भुताटकीमध्ये राहायच कस ? चल. आपण बां. मो. मो. ६.

८६ : आंळ्या भोपळ्याची मोठ

रस्त्यावर जाऊन राहू, पण या खोलीत नको !

चमेली- भ्रम शाला आहे तुम्हाला कसल भूत नि कसल काय ! काहीतरी खुळचट कल्पना ! आणि हें बघा, मी इथे असल्यामुळें भुताची काय छाती आहे येण्याची ?

चमन- मला धीर देण्यासाठी तू काहीतरी बोलतेस !

चमेली- किती शेळपट हो तुम्ही ? कुठ आहे ते भूत दाखवा. कधी भुताटकीचे प्रकार घडले सांगा पाहू ?

चमन- सांगितल तर तुम्ही गाळणच उडेल. चमेली, काल रात्री या पलंगावर मी शोपलो होतो ना ? सकाळी उठून पाहतो, तों मी पलगाखाली जमिनीवर पडलेला साग चमेली, ही भुताटकी नाही तर काय ! पलगा-घरचा नवरा पलगाखाली कसा आपटला ?

चमेली- हातिच्या ! इतकच ना ? अहो, ही भुताटकीविताटकी काहीं नाही. मीच ढकलून दिल तुम्हाला पलगाखाली-

चमन- शहाणी बायको दिसतेस. अधारात असा धावटपणा करतेस काय ?

चमेली- आता तरी फिटलो ना सका ?

चमन- कशी फिटणार ? एक अदाज चुकला म्हणून काय ! मी नवकी सांगतो, या घरात भुताटकी आहे तू मला पलगावरून ढकलून दिलस, हें एक वेळ खर मानू, पण मध्यरात्री माझा गळा कोण दाबत होता ?

चमेली- अहो मीच तुम्हीं शोपेत मोठमोठयाने घोरत होता तेव्हा तुमच नरड दाबून आवाज बंद करण्याचा मी प्रयत्न केला.

चमन- अरेच्या ! तुझेच काय चाळे ते ! भूत समजून मी विकाळी फोडणार होतो. पण तोंडातून शब्दच बाहेर फुटेना. काय म्हणाव तुला ? मध्यरात्री नवऱ्याचा गळा दाबतेस ?

चमेली- पण तुम्ही इतक भ्याव कशाला ? अधारात तुम्हाला बाय-कोचा हात ओळखता येत नाही ?

चमन- का तुम्हा हात काय स्त्रीचा हात आहे ? पठाणाचे हात आणि तुम्हे हात सारखेच. हें बघ, यापुढें माझा गळा दाबताना सांगत जा.

चमेली- आता तरी तुमच्या डोक्यातून भूत गेल ना ? चला ठेवा ते सामान !

चमन- नाही अजून एक शका आहे काय ग, काल मी हपीसातून आलो तेव्हा या कोपऱ्यात चपला ठेवल्या होत्या, पण आज सकाळी पाहतो तर त्या गेल्या गढारात ! साग, हा भुताटकीचा चमत्कार नाही तर काय ?

चमेली- देवा देवा ! आता मात्र शय्य झाली तुम्ही इतके बावळट कसे ? अहो, मीच फेकल्या तुमच्या बहाणा गढारात ?

चमन- का म्हणून ?

चमेली- लाज नाही वाटत फाटव्या बहाणा घालून फिरायला ? काही नवीन घेण्याची बुद्धी होते वा ? लोक हसतात मला लोक म्हणतात, चमेलीचा नवरा फाटव्या बहाणाचा, मीच फेकून दिल्या त्या रागान गढारात !

चमन- तुझाच उद्योग काय हा ! मला वाटल, भुताटकीने चाळे असावेत पाहतो तर तूच भूत !

चमेली- आता तरी सशय फिटला ना ? भुताचा धम गेला ना डाक्यातून ?

चमन- अजून एक सशय आहे ही माझी शेंडी पाहिलीस ?

चमेली- शेंडी ? रोजच पाहते !

चमन- ही शेंडी कालपयत बारा इंच लांब होती आज एकाएकी ही तीन इंच कशी झाली ? हें गूढ रहस्य नाही का ? मला वाटत काल रात्री मी झोपेत असताना भुतानें मायी शेंडी कापली

चमेली- भुतानें नाही, मीच कापली तुमची शेंडी ! अहो, नेहमी टोपीतून बाहेर तुमची शेंडी लुडबुडत असते लोक हसतात मला

चमन- म्हणून नवऱ्याची शेंडी कापलीस ? नवरा म्हणजे तुला काय बोकड वाटला ? खुशाल त्याची मान वापारी, शेंडी कापारी !

चमेली- पण ह भुताच काम नाही एवढ तरी तुम्हाला समजल ना ?

चमन- आता एकच खुलासा कर, काल मी एक सुंदर कविता लिहून या टेबलावर ठेवली होती ती कविता आज चुलीत कशी पडली ?

८८ : आंघळ्या भोपळ्यांची मोट

चमेली— मीच टाकली ती चुलीत. तुमची कविता चुलीत जाळायची नाहीं तर काय करायची ?

चमन— अस्स काय ! एकदरीत भुताटकीचे सर्व चमत्कार तुझे आहेत तर ! मी मात्र भलत्या कल्पनेने घाबरून गेलो होतो.

चमेली— आता आघोळ करून रामरक्षा स्तोत्र म्हणा भुताचे विचार मनातून काढून टाका आणि बायकोचेच विचार ठेवा.

चमन— तू जे जे सागशील ते करायला मी तयार आहे आज मी तुझ्यावर खूप आहे ! माझ्या डोक्यातील भूत तू काढून टाकलस, मला आता जिकडे तिकडे बायकोच दिसत आहे. आता मी खोली बदलणार नाहीं. तुझी प्रेमळ भुताटकी मला पसत आहे.

□ □ □

..

गाढवाला 'गोपाळशेट' म्हणा

: १७

जाहीर आमंत्रण गाढवाचा नामकरण विधी

तमाम इष्टमित्रास आणि हितचिंतकास कळविण्यात येते की, श्रीकृपे-
करून आमच्या घरी पाळलेल्या गाढवीस पुत्ररत्न झालें असून त्याचा नाम-
करण समारंभ अमावास्येच्या शुभ रात्री करावयाचे योजलें आहे. गाढव-
पुत्राचें नाव 'गोपाळशेट' असें ठेवावें, असा आमचा विचार आहे. आमची
ही कल्पना सर्वांना पसंद पडेल अशी आशा आहे.

गाढवाचें वारसें मोठ्या घाटात होणार आहे. तरी या प्रसंगी आपण
सहकुटुंब सहपरिवारे येऊन बालकास आशीर्वाद द्यावा, ही विनंति.

आपले

अंतुमासा आणि चिंतूकाका

ता. क. गाढवपुत्राच्या नामकरण विधीत एका खास नामवंत शाहि-
रानें तयार केलेला 'पाळणा' पुढें दिला आहे.

पाळणा

मुतार उत्तमसा तुजसाठी आणियेला

पाळणा छान बनवीला ॥

जो जो रे बाळा, गर्दम घेल्हाळा । नीज रे नीज लडिवाळा ॥

गाढविच्या तनया तुझी वाकडी मान । लाव लांब आणि कान ।

पाठीवर ओशीं अखंड वाहुनि दमला । पाळण्यात गाढव निजला ॥

सुंदर रूप तुजें गर्दम कुलभूषणा-

९० : आंजळ्या भोपळ्याची मोट

जो जो रे लवकर्णी ॥

अक्कल तुज फार, पाय तसे ते चार खाशी तू निशिदिनि मार ॥

भविष्यकाळी रे । उणे नाही भाग्यास । अधिकारी होशिल खास ॥

समाजवाद्याची तुझी वाकडी चाल । जनतेचे करण्या हाल ॥

झाळा तुजसाठी खादीची ही वडी । वाजणार नाही यडी ॥

भाडवलवाले हे हार घेऊनी आले । मामा अन् कावा जमले ॥

घुगुरवाळ्याचा, नाच चार पायाचा । तू गाढव रे गमतीचा ॥

*

*

*

दे भ अतूमामा आणि दे भ चितूकाका घाता त्याच्या घरच्या या
मगल कार्यानिमित्त अनेक शुभसंदेश आले काही नमुने पहा

एक दादा लिहितो—

तुमचे आमत्रण मिळाले चि गाढवाळास प्रेमपूर्वक आशीर्वाद गाढ-
वाला 'गोपाळशेट' हें प्रतिष्ठित नाव ठेवण्यात तुम्ही फार सहाय्यपणा व
समतादृष्टि दाखविली याबद्दल धन्यवाद तुमच्या गाढवाचा उत्तरोत्तर
लौकिक वाढो आणि त्याच्या हातून उदड लोकसेवा घडो, हीच
आमची सदिच्छा ।

*

*

*

गाढवाचा दर्जा वाढला

गणोबा गिरमिटकर लिहितात—

तुमच्या आमत्रणाबद्दल आभार पण भासा पाय मुरगळल्यामुळे मी
प्रत्यक्ष नामकरण समारंभास येऊ शकत नाही, याबद्दल वाईट वाटते तुमच्या
गाढवाला पुत्ररत्न झाल्याचे ऐकून अतद झाला, आणि ह्या नवजात गाढ-
वाला 'गोपाळशेट' हें नाव ठेवल्याचे ऐकून आनंदात भरच पडली गाढ-
वाला गोपाळशेट म्हटल्याने गाढवाच्या बुद्धिमत्तेत काहीच फरक पडणार
नसला, तरी गाढवाचा दर्जा मात्र नक्की वाढेल याची खात्री वाटते गाढव
वाळाला आतापासूनच तालमीत वाढवून तयार केल्यास पुढे मार्गे तो महान्
नेता म्हणून लौकिक मिळविल्याशिवाय खास रहाणार नाही गुडाच्या आणि
पैसाच्या पाठवळाने तुमचा गाढव निवडणुकीत सहज विजय मिळवील,
असा विश्वास आहे

माझ्या लेखन व्यवसायाची चार वर्षे

: १८.

'माझ्या लेखनव्यवसायाची चार वर्षे' असा ह्या लेखाचा मथळा आहे. पण मथळा जरी असा असला तरी त्याचा आणि विषयाचा संबंध असला पाहिजे असे नाही. मथळ्याशी पूर्ण विसंगत असा मजकूर लिहिण्याची मला सवय आहे आणि माझे हे गुण ह्या लेखातहि प्रगट होतील अशी आशा आहे.

एखाद्या माणसाचे जेव्हा काहीतरी छापून येते, तेव्हा लोक त्याला लेखक म्हणतात. माझेहि धरेच छापून आले म्हणून मी लेखक झालो ह्या जगात असे कितीतरी लेखक आहेत की त्यांना प्रतिभेने निर्माण केले नसून छापल्याने निर्माण केले आहे. मीहि ह्यांपैकीच एक आहे.

लेखक आपल्या आयुष्यात खूप लिहिणो जितका व्यासंग अधिक तितकें लेखन अधिक असे होत नाही तर जितकें आयुष्य अधिक तितकें लेखन अधिक असेच होत असतें पण आपण कितीहि लिहिले तरी त्याचा आढावा घेणे हें शहाण्या लेखकाचे काम नाही. आपण जें काही लिहिले तें विसरून जाण्यातच शहाणपणा आहे ह्या जगात कितीतरी लेखक उजळ माझ्यानीं धावरत असतात, ह्याचे कारण आपण काय लिहिले याची त्यांना आठवण नसते म्हणून ! मीहि ह्यांपैकीच एक आहे.

तुम्हाला खरे सांगायचे तर माझे शील आणि चारित्र्य चागले आहे. पण शील चागले असले म्हणजे लेखनहि चागले असते असा नियम नाही. आपले कितीतरी मंत्री आणि पुढारी ह्याचे शील चागले आहे. पण त्याचा राज्यकारभार बसा असतो हें आपण पाहूनच मध्याचे शील चागले असूनहि त्याचा कारभार ज्याप्रमाणे अनेकाना पसत नाही, त्याप्रमाणे माझे शील

०२ : आंखळ्या भोपळ्यांची मोट

धागलें असूनहि माझे वाङ्मय अनेकाना चावट वाटतें आपलें शील आणि आपले कर्म ह्याचा मेळ न्हमीच बसतो असे नाही

तुम्हाला वाणखी घाजयी सांगू का ? मी वाङ्मयप्रेमी माणूस नाहीं असे असूनहि मी लेखन वरतीं आहे माझ्या पत्नीवर माझे प्रेम नसूनहि माझा ससार उत्तम चालला आहे, तसेच वाङ्मयावर माझे प्रेम नसूनहि माझे लेखन सुरळीत चालले आहे. एखादी गोष्ट करावयाला प्रेमाची किंवा निष्ठेची आवश्यकता आहे असे मला वाटत नाही निदान लेखकाच्या वावतीत तर कसाचीच आवश्यकता नाही

मी विनोदी लेखक आहे असे म्हणतात आणि तें खरेहि आहे, कारण मला असे अनेक लोक भेटले की ज्यानीं माझे लेख मलाच वाचून दाखवून येकाम हास्याचे प्रदर्शन केले, हा घडघडीत पुरावा उघड्या डोळ्यांनी पाहिल्यावरहि मी विनोदी लेखक नाही असे मी कसे म्हणू ? पण मी स्वतः जेव्हा माझे लेख वाचतो तेव्हा कुठें हसवे आणि कुठें रडावे तेच मला कळत नाही मी विनोदी लेखक असलो तरी मला विनोदबुद्धि बरीच कमी आहे हें मी कबूल करतो

मी जसे विनोदी लेख लिहिले तसेच शेंकडो रुस आणि कटाळबाण लेखहि लिहिले आहेत आणि यापुढें एकापेक्षा एक भयंकर लेख लिहिण्याची मला हिमत आहे पण मी कितीहि नीरस आणि रटाळ लेखन केले तरी विनोदी लेखक म्हणून माझ्या कपाळीं जो शिक्का बसला आहे तो धुवून जाईल असे मला वाटत नाही एकदा चोर म्हणून ठरलेला माणूस जसा जन्मभर चोरच, तसा एकदा विनोदी लेखक म्हणून ठरलेला माणूस जन्मभर विनोदी लेखकच ! तरी पण विनोदी लेखक म्हणून मी मिळविलेली कीर्ति घालवून बसण्यासाठीं माझे अखड प्रयत्न चालू आहेत

आयुष्याची वर्षे मोजणे मला पसत नाही पण कधी कधी कुणी विचारले म्हणजे वय सांगवे लागतें स्वियाना मी माझे वय पचवीस सांगत असतो आणि पुरुषाना मी माझे खरे वय चाळीस सांगतो पण काहीहि असले तरी मी स्वतःला तरुण समजूनच सगळे धंदे करतो

माझ्या समजुतीप्रमाणे मला बरेच दीर्घायुध्य लाभले आहे. ह्या जगात

माझ्यासारख्या निर्धन आणि बावळट माणसाने चाळीस वर्षे जिवंत रहावे हा चमत्कारच होय मुदतीच्या बाहेर हें प्रकरण गेले असेच मला वाटतें

रस्त्यात चालताना मी मागें वळून पाहात नाही, आयुष्याकडेहि मी मागें वळून पाहत नाही किती वर्षांपासून मी लेख लिहिण्याचे धंदे करीत आहे तें मला नक्की सांगता येत नाही पण लेख लिहिण्याची अवकल येण्यापूर्वीच जसे मी एका पोरीवर प्रेम केले, तशीच लेख लिहिण्याची अवकल येण्यापूर्वीच मी त्या क्षेत्रात लुडवूड वेली अवेळी प्रेम केलेली मुलगी बाही दिवसानी मला सोडून गेली, पण अवेळी उचललेली लेखणी माझ्या जन्मालाच चिकटली !

माझ्या लेखनाचा प्रारंभवाळ कोणताहि असो, पण अलीवडच्या ह्या बारा वर्षांतच मी खरा लेखक झालो असे म्हणावयास हरकत नाही. कारण ह्या बारा वर्षांतच माझे बरेच लिखाण छापून आले आहे गेल्या बारा वर्षांत माझी बारा पुस्तके दलाल आणि मुळगावकर ह्यांच्या सुंदर चित्रासह प्रसिद्ध झाली आहेत शिवाय, वृत्तपत्रातूनहि मी विपुल लेखन केले आहे. म्हणून या बारा वर्षांच्या कालखंडाकडे मी गंभीरपणे पाहतों. गेल्या बारा वर्षांत मी काहीतरी 'भरीव' म्हणजे पोट भरण्याजोगें लेखनकाय केले आहे, हें निर्विवाद सत्य होय माझ्या लेखनामुळे मराठी वाङ्मयात भर पडली नसेल, पण माझ्या ससारात मात्र चांगलीच भर पडली

गेल्या बारा वर्षांत मी जो लेखनप्रपंच केला, त्याचा आदावा मी घेणार नसून, केवळ पश्चात्ताप व्यक्त करण्यासाठीच मी हा लेख लिहीत आहे पश्चात्ताप ? आणि लेखनव्यवसायाबद्दल ? लेखन म्हणजे काय वाईट फर्म आहे की त्याबद्दल पश्चात्ताप करावा ? लेखन म्हणजे काय गुन्हा आहे, पाप आहे, की बाळाबाजार आहे म्हणून त्याबद्दल मला हळहळ वाटावी ?

आणि लेखकानें पश्चात्ताप करण्याची मुळी जरूरीच काय ! पश्चात्ताप वाचकांनीं करावयाचा असतो पश्चात्ताप. प्रवाचकांनी करावयाचा असतो लेखकाचीं पुस्तके विकत घेण्याच्या गिऱ्हाइबांनी पश्चात्ताप करावयाचा असतो जेव्हां पश्चात्ताप वा करारा ? त्यात त्याचे काय नुस्तान आहे ? जेव्हां कानें फक्त लिहावयाचे असतें पश्चात्ताप इतरांनी करावयाचा असतो

९४ : आनळ्या भोपळ्याची मोट

पण हा व्यवहारी हिशेब झाला नैतिक आणि आध्यात्मिक दृष्टीनेहि विचार झाला पाहिजे बारा वर्षे लेखनप्रपंच करून मी काय मिळविले ? पैशाच्या रुपानें भोवदला मिळाला असेल, पण आत्म्याला काही साक्षात्कार झाला काय ? जीवनाचा विकास साधला काय ? हृदयाला शांती लाभली काय ? ह्याचे उत्तर माझा दुःखी आणि रडवा चेहराच देईल लेखनव्यवसायात पडण्यापूर्वी मी कसा होतो आणि आता त्यात पडल्यानंतर माझें झाले काय ? माझ्या जीवनाचा आनंद नष्ट झाला आत्म्याची शांति मी गमावून बसलो मी लेख लिहित नसून भलताच उपद्रव्याप करीत आहे असेच मला वाटू लागते प्रत्येक लेख लिहिताना कुठेंतरी काहीतरी चुकत असल्याचा भास होऊन हृदय कासावीस होतें लेखकाला मानसिक आनंद लाभत असतो अस म्हणतात, पण माझ्या बाबतीत ही मानसिक विवचना झाली आहे माझ्या कोणत्याहि लेखानें माझें समाधान झाले नाही एकदा लिहिलेला लेख पुन्हा वाचण्याचे मला धाडस होत नाही.

लेखनाचा भलता उद्योग करून मी माझ्या आयुष्यातील बारा वर्षे फुकट घालविली याबद्दल मला इळइळ वाटते ! गेल्या बारा वर्षांत मी लिहिलेले खडोगणती लेख आठवले म्हणजे मी काय भयंकर गाढवपणा केला असे वाटून माझें अंतःकरण व्यथित होतें प्रत्येक लेख लिहिताना मी काहींतरी पापकर्म किंवा घातपाती कृत्य करीत आहे, असा भास होऊन माझ्या हातातून लेखणी गळून पडते ! अर्घ्या लेखावरून उठून मी इराण्याच्या हॉटेलात जातो आणि हृदयाची टोचणी शांत करण्याचा प्रयत्न करतो कधी कधी लेख लिहिताना डोक्यात आत्महत्त्येचे विचार येतात, पण माझी जागा भरून काढणारा विनोदी लेखक जे मास येण्यापूर्वीच मी भरून जाणे योग्य नाही असा विचार करून मी गप्प बसतो अकूने जगता येण्यासारखे इतर धंदे सोडून मी हा लेखनाचा धंदा पत्करला, याबद्दल मला पश्चात्ताप होतो पण कोणतेच धंदे करण्याची पात्रता नसलेला माणूस दुसरे काय करणार ? नालायक माणूस शेवटी लेखक बनतो तो हा असा !

स्फूर्ति की काय म्हणतात तिचा अनुभवहि मला बघी आला नाही स्फूर्तीचा गंध नसताना गेली बारा वर्षे मी लेखक म्हणून मिरवतो आहे, हें कबूल करण्यास मला लाज वाटते पण तें सत्य आहे स्फूर्तीशिवाय लेखन

करूनये असे मी लोकाना सांगतो, पण मी स्वतः मात्र त्या तत्त्वाचे पालन करीत नाही माझ्याजवळ स्फूर्तीचा जसा अभाव आहे तसा प्रतिभेचाहि ठणठणाट आहे असे असूनहि बाजारात माझ्या वाढमयाला बरीच मागणी आहे माझ्या यशाचे रहस्य कशात आहे ते मी ओळखले ! स्फूर्ति आणि प्रतिभा यांच्यावर संपूर्ण बहिष्कार घालूनच मी लेखन करीत असतो

लेख लिहावयाला बसताना मला नेहमी मळमळल्यासारखे होत असते ह्यावेळीं माझा चेहरा अत्यंत रडवा आणि सुतकी बनतो कपाळावर आठघाचीं कोळिष्टके चढतात डोके सुन्न होते डोळे जड होतात कठ दाटून येतो हृदय कलकलायला लागते मलेरिया किंवा टॉयफाईड याची लक्षणे माझ्या प्रवृत्तीत दिसू लागतात आणि अॅस्प्रोच्या गोळ्या घेऊन मी लेखणी घालू नसतो वास्तविक विनोदी लेखकाला ही बैठक बिसगत आहे हजारो वाचकाना खदखदा हसावयास लावणारे लेख काय अशा रडव्या चेहऱ्याने, मळमळलेल्या अंतःकरणाने आणि शून्य डोक्याने लिहावयाचे असतात ! पण माझ्या लेखनकौशल्याचे हेंच तर लक्षण आहे रडवा चेहरा बेन्यासिवाय मी विनोदी लेख लिहूच शकत नाहीं सोनापुरात नुफताच कुणाला तरी पोचवून आलो आहे अशी मुद्रा धारण करूनच मी लेखनास प्रारंभ करतो

गेल्या बारा वर्षांच्या लेखनव्यवसायामुळे माझ्या डोक्यावर आणि स्मरणशक्तीवर गंभीर परिणाम झाला आहे बारा वर्षांपूर्वी माझ डोकें जसे सावृत होतें तसे ते आज नाही ते साफ कामातून गेले आहे पंचवीस वर्षे आणि पन्नास वर्षे लेखन करूनहि डोकें धड असलेले हजारो साहित्यिक ह्या भूतळावर आहेत पण माझें डोकें मात्र अवघ्या बारा वर्षांत निवामी व्हावे हें नवल नाही काय ? माझ्या लेखनाचाच हा परिणाम असावा

पण असे डोकें घेऊनसुद्धा मी अजून लेख लिहू शकतो, ह्यावरून डोक्याचा आणि लेखनाचा फार संबंध नाही हेंहि सिद्ध होतें

बारा वर्षांच्या वाढमयसेवेने माझें डोके जसे कामातून गेलें तशी माझी स्मरणशक्तीहि मला सोडून गेली आहे काल काय बोललों याची मला आज आठवण राहात नाही माझी स्मरणशक्ति मला पदोपदी दगा देत असते लेखन करताना मुख्य विषयाचेहि मला भान रहात नाही, म्हणून नेहमी

९६ : आपळ्या भोपळ्याची मोट

मुद्दा सोडून मी भलत्या ठिकाणी वाहत जातो कोणत्या विषयावर मी लिहित आहे हे मी अजिबात विसरून जातो तत्रदृष्ट्या तें चूक असेल, पण त्यामुळे विनोद मात्र हमखास निर्माण होतो माझ्या वाङ्मयीन यशाचे हेहि एक रहस्य असावे

लेखनात वाय जादू आहे वळत नाही कारण लेखनाचा पेशा पत्वरल्यापासून माझ्या अंतरंगाप्रमाणे बाह्यागातहि खूपच उलथापालथ झाली आहे माझ्या स्वरगात विलक्षण क्रांति झाली आहे एके काळचा माझा प्रेक्षणीय चेहरा आज भकास आणि भयानक दिसत आहे डोक्यावरचा वाकडा भाग जाऊन त्या ठिकाणी पिजारलेल्या केसाचे अस्ताव्यस्त जगल माजले आहे शरीराची ऐंटे मोडकळीस आली आहे कबर खचली आहे डोळे तारवटले आहेत लेखनाचा छंद लागल्यापासून चेहऱ्यावर एक प्रकारची नैसर्गिक अवकळा पसरली आहे माझा हा अवतार पाहिला म्हणजे मी सरस्वतीचा उपासक आहे की संतानाचा उपासक आहे तेंच कळत नाही

लोक मला जास्त ओळखतात ते 'सख्याहरी' चा लेखक म्हणून 'सख्याहरी' हे प्रकरण आता शिळे झाले असले आणि त्या गोष्टीला आज बारा वर्षे झाली असली तरी अजून मी त्या एकाच पराक्रमावर भाव खात आहे 'सख्याहरी' हे सदर मी 'चित्रा' साप्ताहिकातून सुरू केले 'सख्याहरी' ची किर्ति फार दूरवर पसरली ह्या वाङ्मय प्रकाराने असंख्य वाचकांना वेढ लावले कॉलेज कुमारांपासून पानवाला, गडरीवाला, सलूनवाला वगैरे सर्वच वाचकवर्गांमध्ये 'सख्याहरी'चा बोलबाला झाला

वास्तविक 'सख्याहरी' म्हणजे काही असामान्य कलाकृति नव्हे, किंदा 'सख्याहरी' चा जनक हा मोठा प्रतिभाशाली लेखक नव्हे पण 'सख्याहरी' मध्ये काहीतरी जादू होती खास त्या काळात तो एक खळबळजनक नवीन वाङ्मयप्रकार वाटला उपरोध, विनोद, टवाळी, कोट्या, शृंगार, लाडिकपणा, नखरा, भापासली वगैरे अनेक साहित्य गुणानी आणि दुर्गुणानी 'सख्याहरी' ला बेकाम रंग चढत होता पतिपत्नीना आपक-माशुकाना आपल्या दैनंदिन जीवनातल्या गमती 'सख्याहरी' मध्ये पहावयास मिळाल्या भानगडी करणाऱ्या लोकाना आपले प्रतिबिंब 'सख्याहरी' मध्ये दिसू लागले राजकरणातील रंगदगापासून साहित्य समेलनातील आंबे, वेणी, छोणी, इत्यादि प्रकारा-

पर्यंत अनेक विषयाचा 'सख्याहरी'ने समाचार घेतला

, 'लोक 'सख्याहरी'चे कौतुक करून नुसते गप्प बसले नाहीत, तर 'सख्याहरी'च्या लेखकाचे दर्शन घेण्यासाठी हळूहळू पाहुणे येऊ लागले तेव्हा मी घाबरून गेलो. 'सख्याहरी'चा लेखक कसा दिसतो ते पाहण्यासाठी बऱ्याच जणामध्ये कुतुहल निर्माण झाले असल्यास नवल नाही ज्याची आपण कीर्ति ऐकतो तो माणूस कसा प्रकारचा असावा असे वाटणे स्वाभाविक आहे पुण्या, मुंबईचे कितीतरी लोक मला पाहायला येत असत, इतकेच नव्हे तर नागपूर, इंदूर, कराची वगैरे दूर दूर गावचे लोक मुंबईत येऊन राणीचा बाग पाहिन्या-नंतर 'सख्याहरी'च्या लेखकाला पाहण्याची इच्छा बाळगू लागले !

पण मला पहावयास जे लोक आले त्याची निराशाच झाली त्याच्या अपेक्षेप्रमाणे माझा चेहरा किंवा पोशाख नव्हता 'सख्याहरी'चा लेखक इतका बावळट अन् शकेल याची त्यांना कल्पनाच नव्हती माझा एकदर अवतार पाहून त्यांना धक्का बसला ! माझी भकास मुद्रा, वाडलेली दाढी अन् गबाळा वेष पाहून कित्येकांनी तोडात बोटेंच घातली !

फार धोडे समजूतदार होते ते मात्र म्हणाल, 'खरा कलावंत असाच असतो त्याला कपड्यांचे आणि बाह्य डामडीलाचे काय होय ! तो आपल्या तद्दीप्तच असायचा !"

काहीं जणानी माझ्या साधेपणाची तारीफ केली 'साधी राहाणो, उच्च विचारसरणी' असे ते म्हणू लागले काही जणानी माझ्या बावळट-पणामध्ये विद्वता आणि नम्रता याचा साक्षात्कार झाला पण एकदरीत मला भेटलेले बहुसंख्य लोक नाखुप होऊन गेले यात सशय नाही. माझ्या दर्शनाने त्यांचा अपेक्षामग झाला मला जवळून पाहण्यापेक्षा माझे रेत लावून वाचलेले बरे हेंच शेवटी त्यांना कळून आले.

माझ्या एकदर लिखाणावरून मी एखादा रंगेल गडी असावा अशी बऱ्याच वाचकांची समजूत आहे पण ही कल्पना चुकीची आहे माझ्या-इतका रस आणि अरसिक माणूस तुम्हाला सापडणार नाही माझ्या चेहेऱ्या-प्रमाणेच माझी प्रवृत्तीहि गंभीर आहे मी ललित लेखक आहे, पण माझ्या जीवनात लालित्य नाही. नाट्य, काव्य, संगीत याची मला आवड नाही. माझ्या

९८ : आंढळा भोपळ्याची मोट

वाङ्मयात प्रण्याचे चाळे असतात, पण मी स्वतः त्या चाळ्यापासून अलिप्त असतो. थोडक्यात सागायचे म्हणजे मी एक रक्ष आणि अरसिक माणूस आहे लेखकाचे जीवन त्याच्या वाङ्मयात पाहण्याचा प्रयत्न काही जण करतात, पण माझे जीवन हें माझ्या वाङ्मयाच्या अगदी विरुद्ध आहे.

म्हणजे मी आयुष्यात काही रगड्या केले नाहीत असे समजण्याचे कारण नाही पण मी जें केले आहे तें माझ्या वाङ्मयाच्या मानाने फार थोडें आहे केलें थोडें आणि सांगितले फार अशीच अवस्था झाली आहे.

असो, माझ्या लेखनव्यवसायाची बारा वर्षे हा हा म्हणता निघून गेली. बारा वर्षे लेखन करून मी काही शहाणपणा शिकलीं काय ? नाही. पुढील बारा वर्षेहि मी हाच उपद्रव्याप करणार आहे. जित्याची खोड मेल्यावाचून जाणार कशी ?

ह्या लेखनव्यवसायात पडण्यापूर्वी मी किती सभ्य माणूस होतो ! किती अन्वुदार गृहस्थ होतो ! पण आज मला सामाजिक भत नाही मानसिक समाधान नाही इहलोकी सोस्थ नाही आणि परलोकी मोक्ष नाही, अशी अवस्था झाली आहे तरीपण मी महाराष्ट्राचा एक विनोदी लेखक आहे आणि माझ्या बुद्धीचे व अन्वुचे वाटोळे झाले असले तरी माझे पवित्र कर्तव्यकर्म बजावण्याच्या जबाबदारीने मी माझे लेखनकार्य चालूच ठेवीन. असे मी वाचकाना आश्वासन देतो.

(स्थळ - 'बेडापार' मासिकाची कचेरी 'बेडापार'च्या दिवाळी अकाचा प्रकाशन-समारंभ सुरू आहे अध्यक्षस्थानी श्री रहेमान रद्दीवाला हे हातात वजनाचा काटा घेऊन अकाने वजन करीत बसले आहेत व्यास-पीठावर लेखक, एजंट, चित्रकार, कागदाचा व्यापारी, छापखान्याचा मालक वगैरे वृत्तपत्रव्यवसायाशी संबंध असलेले सद्गृहस्थ बसले आहेत)

सपादक.- वधूना आणि भगितीनो, आज ' बेडापार ' मासिकाचा हा दिवाळी अक वाचकाच्या हातात देताना मला अतिशय आनंद होत आहे तुम्हाला तो हातात घेताना काय वाटत असेल ते मी सांगू शकत नाहीं. या अकाचे उद्घाटन करण्याची विनंती मी जरीपुराणवाले रहेमान रद्दीवाला ह्यास केली आणि त्यांनी ती मोठ्या आनंदाने मान्य केली, याबद्दल मी त्याचा आभारी आहे ! ह्या खास अकाला पहिला हात त्याचा लागला हें मी माझे भाग्य समजतो हा अक ज्या स्वरूपात तयार झाला आहे, त्याला मी एकटाच सर्वस्वी जबाबदार नाही अनेकांचे धर्म किंवा आळस ह्याचा हा परिपाक आहे कुणी रात्रदिवस खपून तर कुणी शोपून मला मदत केली आहे. हा अक तयार करण्याच्या कामी ज्यांनी ज्यांनी माझ्या डोक्यावर उपकाराचे, तसेच कजचि डोंगर म्हणून ठेवले, ते सर्व माझे हितचिंतक आज या ठिकाणी व्यासपीठावर उपस्थित आहेत मी एकटा सपादक काय दिवे लावणार ? माझ्या पाठीशी जर एजंट नसता, चित्रकार नसता, कागदाचा व्यापारी नसता, छापखान्याचा मालक नसता, कवी आणि लेखक नसता तर हा दणदणीत दिवाळी अक मी काढू शकतो काय ? मला एकट्यालाच

१०० : आतळधा भोपळ्याची मोट

शिब्या देणाऱ्या वाचकानी ह्या सर्व गोष्टीचा विचार करावा, अशी माझी विनंती आहे

सम्य गृहस्थ हो, दिवाळीच्या आनंदात आमच्या खास अकानें जी बहुमोल भर पातली आहे तिचे सार थेंब आज व्यासपीठावर दिसणाऱ्या मडळीनाच देणे भाग आहे वृत्तपत्रव्यवसायाचे ते खरे आधारस्तंभ आहेत दिवाळी अकाचे तेच खरे निमित्त आहेत, ह्या अकात जें काही चांगले असेल तें त्याचे, वाईट असेल तें माझें । फायदा असेल तो त्याचा कर्ज असेल त माझें । ह्या सर्व घोर सज्जनाचे मी आभार मानतो

सर्वांत प्रथम आभार मानायचे तर ते लेखकाचे कारण वाचकाशी त्याचा प्रत्यक्ष संबंध येता आणि वाचकाच्या जास्त शिब्या त्यानाच खाव्या लागतात लेखकाच्या प्रेमळ सहकार्याशिवाय दोनशे पानांचा हा जाडजूड अक भरून काढणें मला शक्य झाले नसते कोरेच कागद तुमच्या हाती घावे लागले असते काही वाचक म्हणतात, कोरे कागद चालतील । पण अजून आपल्या दिवाळी अकाच्या स्वरूपात तितकी क्रांति झाली नाही हळूहळू तो दिवस केव्हातरी येईल पण लेखकाची दुसरी सोय केल्याशिवाय अशी क्रांति करणेहि इष्ट नाही वाचकहो, ह्या अवातील चित्तवेधक कथा, भावरम्य कविता, बहारदार ललित साहित्य वगैरे वगैरे वाचून काढण्याची जबाबदारी आता तुमच्यावर आहे तुमच्या सहनशीलतेवर माझा पूर्ण विश्वास आहे मी स्वतः एकहि लेख वाचला नाही जसजसा माल येत गेला तसतसा अकात छापून टाकला आणि माझ्या संपादकीय जबाबदारीतून मोकळा झालो लेख वाचण्यापेक्षा जास्त महत्त्वाची कामे संपादकाला असतात, हे या व्यवसायात पडल्याशिवाय तुम्हाला कळायच नाही असो, पुन्हा एकदा मी लेखकाच मन पुर्वक आभार मानतो मी दिवाळी-अक काढणार अशी जाहिरात वर्तमानपत्रात येताच शहरातील कित्येक लेखक परागदा झाले आणि कुठे कुठे दडी मारून बसले त्या सर्वांचा शोध लावणे अतिशय अवघड काम होते जे थोडे लेखक माझ्या हाती सापडले ते माझ्या दिवाळी-अकाला बळी पडले किंवा त्याच्या साहित्याला मी बळी पडलो हा अव बरबर जरी चाळला तरी, तुम्हाला माझे वलिदान दिसून येईल दिवाळी-अकाचा संपादक हा हुतात्मा असतो दर दिवाळीला तो ठार होतो, पुन्हा दुसऱ्या दिवाळीला

जिवत होतो व पुन्हा ठार होतो जनन-मरणाचा हा फेरा कधीच टळत नाही. ह्या अकात दीड ओळीचीसुद्धा एक कविता आहे दीड ओळीच्या या कवितेसाठी दीड महिना मला धक्का खावा लागला लेखक हा घरदार करून राहणारा प्राणी असला तरी तो आपल्या घरी कधीच नसतो लेखकाला हुडकून काढणे हे एक तंत्र आहे डोबिवलीचा लेखक कादिवलीला सापडायचा, कादिवलीचा लेखक डोबिवलीला आढळायचा, माहीमच्या हातभट्टीवर दोन कवि आणि केळेवाडीच्या गल्लीत तीन लेखक मी मोठ्या शिताफीने पकडले, एका गाफील कवीचा तर खिसा कापून मला त्याची कविता मिळवावी लागली, हे सगळे सांगण्याचे कारण, हा अक काढण्यासाठी संपादकाला किती आटापिटा करावा लागला ते तुमच्या लक्षात यावे ! एवढी दगदग सोसूनहि काही निष्पन्न झाले म्हणता काय ? व्यासपीठावर आमचे एजंट बसले आहेत, त्याचा उतरलेला चेहरा पहा आणि काय ते ओळखा !

आमचे चित्रकार एसलेले दिसतात ! बरोबर आहे मुखपृष्ठावर धुरंगी चित्र काढून देणाऱ्या चित्रकाराची प्रथम दखल न घेता मी लेखकाचेच गोडवे पहिल्याने गायिले, याचा त्यांना राग येणे स्वाभाविक आहे मी लेखकाचेच आभार प्रथम का मानले ? कारण तो दलित वर्ग आहे आपणसुद्धा समाजवादी ढगाने वाटचाल करतो हे लक्षात ठेवा शिवाय, हा अक पाडण्याच्या कामी लेखक मडळीनी फार मोठा हातभार लावला आहे लेखकांनी पाडलेला अक अधिक पाडण्याचे काम-माफ करा, सावरण्याचे काम-चित्रकाराने केले, याबद्दल मी त्याला धन्यवाद देतो ह्या अकाचे विलोभनीय आकर्षण काय ? मुखपृष्ठावरील तीन रंगी तरुणी ! किती मस्त आणि वेफाम चित्र आहे ? अक हातात घरावासा वाटतो तो ह्या चित्रामुळेच ! कित्येक गिन्हाइके तर बव्हंर फाडून घेऊन अक परत देतात एरव्ही चित्रातली ही तरुणी कुणी उचलली नसती, पण अगावरील तलम, पारदशंक वस्त्रामुळे तिचा भाव वाढला आहे अस्ताव्यस्त पदरामुळे तिच्या उग्रत उरोजाकडे तुम्ही तास तास पाहू शकता ! ती काही पदर सावरणार नाहीं तुणाहि सम्य स्त्रीचा पदर बाजूला खेचण्यात आमचा चित्रकार पटाईत आहे कारण चित्रकलेच्या विकासाला पदराचे दडपण मारक आहे

चित्रातील तीन रंगी सुदरीकडे ओचटपणे पहाण्याची फार सोय, नाही.

१०२ : आंढळा भापळ्यांची मोट

तिचा एक दड सुजलेला तुम्हाला दिसेल. सूज आलेल्या हाताकडे दुर्लक्ष करून आपण तिच्या पायाकडे वळलों तर एक पाय दुसऱ्या पायापेक्षा लहान असल्याचे पाहून आपल्याला धक्काच बसेल. बाई लंगडी असावी हे उघड आहे. बाईच्या सुंदर चेहेऱ्यावर देवीचे वण दिसतात, तो छपाईचा दोष की चित्रकाराचीच करामत तें नक्की सांगता येत नाही. अकातील चित्रेहि नमुनेदार आहेत. 'रामपंचायतन' ह्या चित्रात राम कोण आणि मास्ती कोण हें फक्त शोपटीवरून ओळखता येते. 'शिव-पार्वती नृत्य' ह्या चित्रातील पार्वती इतकी लठ्ठ आहे की, वजन घटवण्यासाठीच ती ताडव नृत्य करीत असावी असे वाटू लागते. वाचकहो, माझ्या दिवाळी अकावर चित्रकारानें जे संस्कार करून ठेवले आहेत, त्याचे वर्णन मी काय करू ? आपल्या कुशल कुचल्यानें माझ्या तोंडाला काळे फासण्याचेच त्याने वाकी ठेवले आहे.

लेखक आणि चित्रकार हे कलावत, पण वर्तमानपत्राचा एजंट हा काही कलावत नाही. पण तो कलाप्रेमी आहे दिवाळी अकात कोण कोण लेखक आणि कोण कोण चित्रकार आहेत याची सूक्ष्म चिकित्सा करून तो अकाची मागणी करतो. दिवाळी अकाचे मूठे उचलून नेऊन छापखान्यातील भडगळ तोच दूर करतो. दिवाळी अकाचे विकेद्रीकरण करून, साहित्याचा घरोघर प्रसार करतो. गिऱ्हाडकाच्या गळ्यात अक बाधून मालाचा उठाव करतो. आम्ही करून ठेवलेला गोधळ शेवटी तोच निस्तरतो, हे त्याचे केवढे मोठे उपकार ! म्हणून मी माझ्या परोपकारी एजंटाला या प्रसंगी आभार मानतो.

वर्तमानपत्राचा एजंट हाच आमचा आर्थयदाता ! मला जो एजंट भेटला तो अतिशय सज्जन आहे. अवघ्या चाळीस टक्के कमिशनवर तो माझे अक खपवितो. उरलेल्या साठ टक्क्यांपैकी तीस टक्के बुडवतो आणि तीस टक्के संपादकाच्या हातावर ठेवतो. वास्तविक, एजंट ह्या नात्यानें सगळेच पैसे बुडविण्याचा त्याला हक्क असूनहि तो काही रक्कम उदारपणे आणून देतो, हा त्याचा त्याग बाळाणण्यासारखा आहे. वर्तमानपत्राचा घडा हा वादग्रस्त विषयाचा आहे. संपादकाचे पैसे एजंट बुडवितो की एजंटाला पैसे संपादक बुडवितो हा वादाचा प्रश्न आहे. दोघेहि परस्परांवर आरोप करतात. हिंदुस्थान आणि पाकिस्तान ह्यांच्यामधल्या प्रेमळ भाडणासारखेच हें एक

गोड भाडण आहे. पण एवढे मात्र खरे की, एजट संपादकाला उपाशी मरूं देत नाही. त्याला जिवंत ठेवण्याची कोशीस करतो कारण, संपादक जिवंत राहिला तरच पुढील वर्षी नवा दिवाळी अक निघू शकतो आणि घंदा चालू राहतो माझे बाहेरगावचे एजटहि असेच कनवाळू आहेत. ते तत्परतेने चेक पाठवितात, पण बँकेकडून त्या चेकचा स्वीकार होत नाही; त्याला कोण काय करणार ?

दिवाळी अक कारखान्यातून पक्का होऊन बाहेर पडण्यापूर्वी त्याला कच्चा माल कोण पुरवितो ? कागदवाला ! दोनशें पानांचा हा जबरदस्त अक कागदाशिवाय तयार झाला असता काय ? कागद नसता तर लेखकाचे लेख, कवीच्या कविता, चित्रकाराचीं चित्रं आम्ही कशी छापलीं असती ? कागद हा वृत्त-व्यवसायचा मूलाधार आहे. आज ह्या ठिकाणी व्यासपीठावर माझे मित्र फोकटलाल पेपर मर्चंट गभीर मुद्रा करून बसले आहेत. कारण, आपली उधारी कशी बसूल होईल, याची त्यांना चिंता पडली आहे आजच्या सभेला आमंत्रण नसताहि ते धावून आले आहेत आणि आता माझ्याशी हुज्जत घातल्याशिवाय ते निघून जातील असे वाटत नाही. दर दिवाळीनंतर ते मला कोटीत खेचतात, पण आमचे संबंध काही बिघडले नाहीत. उभयताना एक-मेकाची जरूरी भासते. माझी अडचण लक्षात घेऊन शेठजी आपला फडतूस, कनिष्ठ दर्जाचा कागद टुप्पट भावाने माझ्या पदरीं बाघतात वाचकहो, ह्या अकाचा कागद करपलेल्या पापडासारखा तुम्हाला दिसेल. अकातील काही कागद फाटलेलेहि आहेत. असा हा फाटका-तुटका अक माझ्या उदार पेपर-मर्चंटाच्या वृपेमुळेच निघाला हें सांगण्यास मला अभिमान वाटतो. हा अक तयार होत असताना शेठजीना वेळोवेळी कागदाचा पुरवठा बंद करून माझी जी अडचणूक केली, त्यामुळेच अकाला उशीर होऊन वाचकाची उत्कठा वाढली.

ह्या अकातील बराचसा कागद पतंगाचा आहे अक चाळताना मधून मधून निळे, जांभळे, वर्गरे रंगीबेरंगी कागदाची शोभा तुम्हाला आढळून येईल वाचकहो, तुमच्या मुलांना पतंगासाठी या कागदाचा उपयोग होईल. किंवा दिवाळीच्या आकाशदिव्यासाठी तो वापरता येईल. कागदासंबंधी मी जास्त बोलत नाही. कागद कसलाहि असला तरी मला हा माल पुरविलारा

१०४ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

व्यापारी फार दयाळू आहे माझ्यावर त्याचे फार ऋण आहे. त्याच्या ऋणातून मुक्त होण्याची माझी इच्छा नाही पण तेच मला कोटीत लेंचून ऋण फेडण्यास भाग पाडतात, हें दुर्दैव होय

फोकटलाल पेपर मर्चंट याच्याप्रमाणेच महमदभाई वेफर मर्चंट ह्याच्या मी फार आभारी आहे अकाच्या लास्ट कन्हरला फुल पेज जाहिरात देऊन त्यांनी माझ्यावर मोठीच मेहरवानी केली आहे वटाट्याचे वेफर्स विकून महमदभाईंनी बिल्डिंग बांधली आहे त्याचे वेफर अतिशय लोकप्रिय आहेत दर वर्षी दिवाळीला ते मला पानभर जाहिरात देतात आणि ज्या ज्या वेळी मी जाहिरातीचे पैसे वसूल करावयास जातो, त्या त्या वेळी माझ्या हातावर वेफरचा पुडा ठेवून माझी घोळवण करतात माझे दुसरे जाहिरातदार घाशीराम श्रीखडवाले ह्यांनी पाव पान जाहिरात देऊन मला उपकृत केले आहे ही जाहिरात मिळविण्यासाठी खटपट करावी लागली श्रीखडवाल्याची ओळख करून घेण्यासाठी त्याच्या दुकानात सात आठ वेळा खेपा मारून श्रीखड विकत घ्यावे लागले घाशीरामच्या मुलाची कविता दिवाळी अकात छापण्याची हमी दिली घाशीरामच्या मुलीच्या लग्नाला खादीचा पेल्ला अहेर म्हणून दिला इतके सगळे झाल्यावर पाव पान जाहिरात पदरात पडली माझ्या इतर छोट्या मोठ्या जाहिरातदारांचेहि दृढज्ञतापूर्वक आभार मानतो अकाची जागा अडविण्यास त्याची रूपच मदत झाली. 'उधार साडी स्टोअर्स', 'ब्रम्हचारी सावण', 'सुकामेवा ट्रेडिंग कंपनी', 'गोल माल फील्म कंपनी', 'स्ट्रेट वटस स्वेडस्' आणि किती नाव सांगू? तुम्हीच अकात पहा 'अत्तर ताडी' ही नवीनच जाहिरात ह्या वर्षी आहे साडीपासून बनविलेले तें एक नमुनेदार अत्तर आहे पोलिसाची छाड पडली नाही तरच जाहिरातीचे पैसे मिळतील ह्या अटीवर ती जाहिरात स्वीकारली आहे 'गोलमाल फिल्म कंपनी'ची एक पान जाहिरात या अकात आहे खरी, पण ती कंपनी कुठे आहे याचा पत्ताच लागत नसल्यामुळे वसुलीचा प्रश्नच निर्माण होत नाही

किरकोळ जाहिरातीपेक्षा ठोक जाहिराती देणारा एजंट हा वृत्तपत्र व्यवसायाचा खदा कैवारी आहे भाडवळशाही युगात छान्दाचे उलट अर्थ होतात म्हणून 'कैवारी' याचा अर्थ 'हितघनू' असाहि होऊ शकतो. पण मी मात्र

चागल्या अर्थांचे हा शब्द वापरतो जाहिरातीचा एजंट हा इतर एजंट-प्रमाणे फक्त कमिशन खाणारा दलाल नाही तो सगळेंच खातो असे म्हणतात. पण माझा माझ्या एजंटवर विस्वास आहे चाळीस टक्के कमिशनवर तो जाहिरातीचे बिल वसूल करून सर्व रक्कम स्वतः जवळच ठेवतो बँकेतील ती एक सुरक्षित ठेव आहे असे मी समजतो वर्तमानपर्यंत बंद पडेपर्यंत ही ठेव बँकेतच पडून असते पुढे बँक आणि ठेवीदार एकमेकांना विसरतात व शेवट गोड होतो

सन्मान्य जाहिरातदाराचे आभार मानल्यानंतर मी आता माझ्या वर्गणीदाराचे आभार मानतो ईश्वर कृपेने मला फार थोडे वर्गणीदार आहेत. त्यामुळे आस्त वर्गणी वृद्धण्याची भीति नाही माझ्या 'बेटापार' मासिकाचे एकदर सात वर्गणीदार असून, त्यापैकी दोन माझे मेहुणे आहेत एक माझा सासरा आहे एक माझा सावकार आहे. ह्या लोकाकडून वर्गणी काय मागणार ! फक्त तीनच परके वर्गणीदार आहेत त्यांना टिकवून ठेवण्यात मी बराच यशस्वी झालो आहे अक मिळत नाही ही त्याची नेहमीच तक्रार असल्यामुळे, दोन दोन, तीन तीन अक त्यांना परत परत पाठवावे लागतात. वर्गणीदारानी पाठविलेले लेख आणि कविता मुकाटपाने छपावे लागतात. नार्दीतर वर्गणी बंद होण्याची घास्ती असते वर्गणीदाराच्या घरी लग्नकार्य असल्यास, किंवा त्याला मुलगा झाला असल्यास, ती बातमी फोटोसकट प्रसिद्ध झेली नाही तर वर्गणीदार टिबेल कसा ? माझे अवघे तीन वर्गणीदार ! पण त्यांना साभाळण्यासाठी मला निती दक्षता घ्यावी लागते तें मलाच माहित ! सभ्य स्त्रीपुरुषहो, माझे व्याख्यान बरच लाभले म्हणून तुम्ही कटाळला असाल ! पण माफ करा ! आजचे कार्यच ससे आहे माझ्या दिवाळी अकाचा हा उद्घाटन समारंभ आहे अशा आनंदाच्या प्रसंगी माझ्या सर्व सहकाऱ्यांचे गुण गाणे हें माझे पवित्र बर्तन्यच आहे

आता मी फार वेळ घेत नाही ज्या छापखान्यात हा बहुमोल अक छापून निघाला, त्याच्या बर्तवगार मालकाचे आणि छापखान्यातील सर्व कामगारांचे मी निती आणि बसे आभार मानू ? ह्या अकातील एकहि लेख तुम्हीं नीट वाचू शकत नाही, यातच छापखान्याचा लोखंड आहे आधीच आमच्या कमनि डागळलेला हा अक छापखान्याच्या शार्नि जास्तच दागळला

१०६ : आंवळ्या भोपळ्यांची मोट

आहे. भिकार छपाई आणि भयंकर मुद्रणदोष यांमुळे नवकाव्यांतील गूढता अधिकच गूढ झाली आहे. आणि चांगल्या चांगल्या लेखाची आणि चित्रांची अगदी वाट लागली आहे. याबद्दल मी भालकाना मुळींच दोष देत नाही. ते अतिशय कर्तव्यदक्ष आणि गिऱ्हाइकाचे काम चोख करून देणारे गृहस्थ आहेत. त्यांच्या छापखान्यात लम्पपत्रिका आणि सकंशीची हॅडबिले फार चांगली छापली जातात. पण भासिकाचा आणि दिवाळी-अकाचा ते मुद्दा पाडतात. आधुनिक मराठी साहित्यावर त्याचा फार राग आहे. हें साहित्य समाजाला अथ पातास नेणारें आहे अशी त्याची तक्रार असल्यामुळे आपल्या छापखान्यांत ते मराठी साहित्याचा सुड घेत असतात.

अंक उशीरा निघाला म्हणूनहि मी छापखान्याला दोष देत नाही. छापखान्यात भुताटकी फार आहे. मशीन बंद पडणे, फॉर्म फोसळणे, कंपोज विसकटणे, कागद हरवणे, कामगाराना ऐनवेळी इन्प्लुएझा होणे वगैरे भुताटकीचे प्रकार बारवार घडत असल्यामुळे अक वाहेर पडण्यास विलंब झाला. तरीपण अक अजिबात न निघण्यापेक्षा तो केव्हातरी निघाला हेच सुमचें नशीब समजा !

आता तुम्हां सर्व प्रेमळ वाचकांचे आभार मानून मी आपलो रजा घेतों. वाचकांच्या चांगुलपणावर किंवा वाफीलपणावर विस्वास ठेवूनच मी हा दिवाळी-अंक काढण्याचें घाडस केलें आहे. तुम्हाला खूप करण्यासाठी 'वाचकांचें टपाल' हें सदर मी भासिकात सुरू केले आहे. तुमच्या सर्व तक्रारी वेशीवर टागण्यास मी आणि माझे भासिक तयार आहे पण कृपा करून माझ्या या दिवाळी-अकाविरुद्ध तक्रार करू नका. हा अक गोड करून घ्या. हा अक तुम्हीं विकत घेतलाच पाहिजे असा माझा आग्रह नाही. जें फुकटे वाचक आहेत, त्यांनी कृपा करून हाहि अक फुकट वाचावा. जें विकत घेऊन वाचणारे आहेत, त्यांनीहि जरा विचार करूनच खिशात हात घालावा. वाचकहो, सपादकाला जिवंत ठेवण्याच्या भावनेनें उगीच वेचेंन होऊ नका.

आतापर्यंत वृत्तपत्र क्षेत्रांतील आठ आधारस्तंभांचा मी गौरव केला. लेखक, चित्रकार, एजंट, कागदवाला, छापखानेवाला, जाहिरातवाला, वर्गणीदार, आणि वाचक या सर्वांचे मी आभार मानले. आता उरलेला नवरा ग्रह

उदीरगावचे थोर पुढारी दे भ चूडामणी याची एक खास मुलाखत घेऊन ती वर्तमानपत्रात प्रसिद्ध करावी, म्हणून मी मुद्दाम उदीरगावला गेलों पण चूडामणीचे घर सोडून काढताना मला बरेच रक्कडावे लागले कारण चूडामणींनी आपले विन्हाड गावापासून दहा मैल लाव हलविले होतें गेल्या काही वर्षांत भारतीय राजकारणात चूडामणीचे नाव फारच गाजू लागल्याकारणाने त्याच्या दर्शनासाठीं कार्यकर्त्यांची, सरकारी अधिकाऱ्यांची आणि वार्ताहरांची खूपच गर्दी उडणे स्वामाविव होते हा उपद्रव कमी ध्वावा या हेतूने श्री चूडामणी यांनी राहारातला आपला मुक्काम हलवून मुद्दाम गावाबाहेर डोंगरमाथ्यावर टुमदार वगला बांधून तेथें नेला होता त्या वगल्याला दिलेले 'स्वर्गसोपान' हें नाव किती अर्थपूर्ण आहे याचा अनुभव तो डोंगर चढून जाणाऱ्याशिवाय इतरांना येणे शक्य नाही देशाच्या फाळणीनंतर उदीरगावात जातीय दंगा झाला तेव्हा दे भ चूडामणी हे याच डोंगरमाथ्यावरून खालच्या जनतेला शांततेचा उपदेश करीत होते, अस म्हणतात

अशा या थोर पुढार्याची मुलाखत मिळविणे हें सोपें काम नाही याची मला कल्पना होतीच अगोदर एवढा मोठा डोंगर चढून जिवंत राहणें होच मुळी भाय्याची गोष्ट ! त्यानंतरहि सहजासहजी चूडामणींचे दर्शन पडेल याची खात्री नाही ! त्याचा कार्याचा व्याप, त्याचा बहुमूल्य वेळ, त्याच्या भोंवतालची गर्दी इत्यादि भयान चित्रें माझ्या डोळ्यासमोर नाचू लागली ! श्री चूडामणी याची मुलाखत मिळवायची म्हणजे अठवणीचा

केवढा मोठा डोंगर ओलांडावा लागतो याची मला कल्पना आ
द्वराचे नाव घेत मी गिर्यारोहण केले आणि बिचकत बिचकत 'स्वर्गसोपान'
च्या पायरीवर पाय ठेवला.

पाय ठेवल्याबरोबर केळीच्या एका सालीवर घसरून मी त्या
इमारतीच्या दारातच आपटी खाल्ती दे म. चूडामणी हे फक्त केळ्याच्या
आहारावरच असतात याची मला आठवण झाली. आणि अनायासे त्या थोर
देशभक्ताच्या पवित्र घराला साष्टांग नमस्कार घडला, याबद्दल समाधानहि
वाटले.

अंगावरची धूळ झाडोत मी उठलों आणि दारातून डोकावून पाहिले
सर्वत्र सामसूम आणि शुकशुकाट होता एवढ्या मोठ्या बगल्यात नोकर-
चाकर, गडी, माळी, बगैरे कुणीच नसलेले पाहून दे म. चूडामणी याच्या
साधेपणाची कल्पना आली. स्वावलंबन आणि साधेपणा या दोन गुणाबद्दल
चूडामणींचा फारच लौकिक होता म्हणून त्याच्या बगल्यात नोकरचाकर
दितले नाहीत याचे मला नवल वाटले नाही

पण माझ्या अपेक्षेप्रमाणे कार्यकर्त्यांची गर्दीहि त्या ठिकाणी असू नये
याचे मला नवल वाटले मार्गदर्शनासाठी, सल्लामसलतीसाठी, स्फूर्ति घेण्या-
साठी मोठमोठे पुढारी आणि प्रातोप्रातीचे समाजसेवक चूडामणीच्या दारात
सास सास तिष्ठत असतात, असे मी वर्तमानपत्रात वाचले होते. अशा प्रका-
रच्या वातम्या उदीरगावचा वार्ताहर भुयईच्या वृत्तपत्राकडे नेहमी पाठवीत
असे. पण मला मात्र उदीरगावचा एक उदीरसुद्धा चूडामणीच्या दारात
आढळला नाही.

एखाद्या निर्जन वेदात तर मी आलों नाही ना, अशी मला शका आली.
गागरलेल्या मुद्रेने इकडे तिकडे पहात मी चुबूबूळ करू लागलो बराच वेळ
शाला तरी कुणाचीहि चाहूल नव्हती. एवढ्या मोठ्या प्रसिद्ध पुढ्याच्या
महान् निवासस्थानात एवढा भयाण शुकशुकाट असावा म्हणजे काय ?
निदान एखादे लहान रोर तरी ! छे ! दे. म. चूडामणी हे नैष्ठिक
ग्रहचारी म्हणून ख्यातनाम असल्यामुळे, त्यांच्या घरात बायकामुलाची
अपेक्षा करणे व्यर्थ होते.

११० : ओमळ्या भोपळ्याची मोट

बराच वेळ वाट पाहून झाल्यावर “घरात कोण आहे का?” अशी एक आरोळी मी ठोकून दिली। पण ती आरोळी हवेतच उडत गेली। वाऱ्याशीं वोलण्यात काय अर्थ आहे म्हणून मी गप्प राहिलो

दरवाजा उघडाच होता सरळ आत घुसावे आणि सशोधन करावे असा मी विचार केला चूडामणी जरी भेटले नाहीत तरी त्याची स्मृति म्हणून एखादी वस्तु उचलून न्यावी असेहि मी ठरविले, पण इतक्यात आतून एक व्यक्ति डुलत डुलत येत असलेली दिसली तिरळ्या डोळ्याची, काळ्या वर्णाची आणि पांढऱ्या पातळाची अशी ती तरुणी होती त्या शुभ्र वसनधारी श्यामलेवडे पाहून मी अत्यंत आदराने नमस्कार केला.

चूडामणीसारख्या त्यागी आणि ब्रह्मचारी पुरुषाच्या घरात ही स्त्री फोडून आली याचा विचार करीत असताच, तीन वर्षांपूर्वी वर्तमानपत्रात वाचलेली एक स्फूर्तिदायक घटना मला आठवू लागली।

त्यावेळीं उदीरणावात जातीय दगा झाला होता काही गुडाच्या हातांनीं वायका पळविण्याचेहि प्रकार झाले तेव्हा दे भ चूडामणी यांनीं गुडाना उद्देशून एक पत्रक काढले, त्या पत्रकात गुडाना नीतीचा उपदेश केला होता, परस्त्रीचे अपहरण करणे पाप आहे असे गुडाना कळकळीने सांगितले होतें दे भ चूडामणी यांच्या त्या पत्रकाचा परिणाम एका गुडाच्या मनावर असा काही झाला की, त्याच्या हृदयफाट होऊन रात्रीरात त्यानें आपण पळवून नेलेली बाई ह्या डोंगरावर आणून ठेवली तेव्हापासून ही भाग्यशाली स्त्री या डोंगरावरच ‘स्वर्गसोपान’ मध्ये देशसेवा करीत राहिली आहे

दोन्ही हात जोडून अत्यंत नम्रपणे मी म्हटले,

“देवी, गेले तीन दिवस मी उदीरणावात रखडतो आहे दे भ. चूडामणी यांच्या दर्शनाची मला तहान लागली आहे त्याच्या मुलाखतीचे भाग्य मला भागेल काय?”

दाराजवळची मानी चादीच्या भाड्यात भरून घेत ती म्हणाली,

“चूडामणीची जायदेळ आतली आहे तुम्ही थोडा वेळ या उघडी-पडच्या मुलाखत-सोलीत बसा ते तुम्हाला दर्शन देतीलच”

तिने दिलेले आश्वासन ऐवून मी हर्षभराने वेडाच झालो एवढीत माझी तपस्चर्चा फुकट जाणार नाही सर।

पण ती बाई चादीच्या मांड्यांत रस्त्यावरची माती का भरून घेते याचे मला कोडें पडलें. मी कुतूहलानें विचारले,

“देवी, पामराची शंका आपण निरसन कराल का ? या सुंदर रौप्य-कलशात रस्त्यावरची मृत्तिका भरण्याचे कारण काय ?”

आपल्या देवी मुखमडलावर निर्मल हास्य आणून ती म्हणाली,

“चूडामणीच्या आघोळीसाठी ही माती आहे. ते सावण कधीच वापरत नाहीत. माती लावून आघोळ करीत असतात.”

ही आणखी नवीन बातमी ऐकून चूडामणीविषयीचा माझा आदर दुणावला. ते आधुनिक ऋषींच आहेत याची मला खात्री झाली.

त्या बाईनें दाखविलेल्या मुलाखत खोलीत मी प्रवेश केला ! आपल्या भेटीत येणाऱ्या थोर थोर कार्यकर्त्यांना आणि जगातील वार्ताहरांना चूडामणी याच खोलीत मुलाखत देत असतात.

त्या खोलीचा याट काय दर्जावा ! पाच सहा मोडक्या खुर्च्या, तीन चार तेलकट वळकटघा व मळकट फाटक्या उशा अस्ताव्यस्त पसरल्या होत्या. खोलीच्या भितींना ठिकठिकाणी भगदाडें पडली होती आणि त्यावरच योगासने, शीर्पासनें याची चिन्ने टांगली होती. एका कोपऱ्यात टेबलावर एका जुनाट घडमाळ होतें. आणि दुसऱ्या कोपऱ्यात एक खट्टा खणून कडुनिंबाचे झाड नुकतेंच लावलेले दिसत होतें

खोलीतल्या सजावटीने कावराबावरा होऊन मी एका खुर्चीवर हळूच टेकण्याचा प्रयत्न केला पण ती खुर्ची तीन पायांनी लगडी असल्यामुळे, मी खाली कोलमडू पडलों. मी खुर्चीवर वसण्याऐवजी, खुर्चीच माझ्यावर बसली. मी पुन्हा उठून उभा राहिलो. पण तसे करताना माझ्या डोक्यावर दाणकन् कांहीतरी आपटलें डोके चोळीत मी वर पाह्यातों तर काय ! तो पोपटाचा पिंजरा होता. एक सुंदर देवणा पोपट पिंजऱ्यातल्या दाडीवर डोलानें बसला होता.

‘नमस्ते ! रामराम ! जयहिंद ! या वत्ता !’ तो पोपट बोलूं लागला. मला धक्का बसला नजर विस्फारित करून मी विस्मयातिरेकानें त्या प्राण्याकडे पाहत राहिलों ! काय चमत्कार तरी ! अगदी हुबेहूब माणसासारखे बोल या पोपटाच्या मुखांतून निघावेत हे केवढें आश्चर्य !

११२ : आंघोळ्या भोपळ्यांची मोट

मी त्या पोपटाला नमस्कार केला आणि त्याच्या विनंतीला मान देऊन जमिनीवर वसलों.

‘उत्पादन वाढवा ! अधिक धान्य पिकवा !’ त्या पोपटाच्या वाणीतून पुन्हां शब्द निघाले !

मी थक्क होऊन गेलो. एखाद्या पुढाऱ्याप्रमाणे हा पोपट उपदेश करतो म्हणजे काय !

‘विधायक कार्य करा ! गांधीजींच्या मार्गाने जा !’ त्या पोपटाने पुन्हा मधुर बोल काढले !

मी त्या पोपटावर खूप झालों. जमिनीवर पडलेला एक पेरुचा तुकडा उचलून त्याच्या लाल चोचीजवळ मी धरला.

पेरु मिळताच तो पोपट दाढीवर नृत्य करू लागला. त्याची लाल चोच, हिरवे पख, नाजूक पाय, पाहण्यात मी तल्लीन झालों. पेरुचा चट्टामट्टा करीत तो पोपट बोलू लागला.

‘अन्नाची काटकसर करा ! उपास करा ! शाकभाजी खा !’ हा पोपट नसून पोपटाच्या रूपातला देशभक्तच तर नाही ना, अशी शंका आली. या पोपटाला इतके शिकविले कुणी ? पुढाऱ्याच्या ठराविक घोषणा यांना तोंडपाठ केल्या कधी ?

मान वाकडी करून तो पोपट माझ्याकडे पाहू लागला. त्याला आणखी खायला हवे असे समजून मी एक हिरवी मिरची पिजऱ्यात सारली. पोपट खूप होऊन बोलू लागला,

‘भारताला स्वयंपूर्ण बनवा ! आपली उज्वल परंपरा राखा ! शिस्त वाढवा !’

पोपटाच्या घोषणा वाढतच चालल्या, पण सुरवातीला कौतुक वाटलें तरी पुढेपुढे त्याचा मला कटाळाच आला. कारण तो नवीन काहीं सांगत नव्हता. जे आम्ही रोज रोज ऐकतो तेच तो बोलत होता !

दे. भ. चूडामणी अजून कसे येत नाहीत म्हणून मी अस्वस्थ झालो. या गृहस्थाची आंघोळ आटपणार तरी कधी ?

‘आणखी थोडी कळ सोसा !’ पिजऱ्यातून सदेश आला ! वा ! माझे मनोगत ओळखून पोपटाने मला चोख उत्तर दिले तर !

‘ध्येयाची आठवण ठेवा.’ तो बोलका पक्षी पुन्हा बडबडू लागला.

‘आपली जबाबदारी ओळखा ! जातीयता व प्रातीयता यांना थारा देऊ नका ! सरकारचे हात बळकट करा !’ पोपटपंजी चालूच होती.

मी माझे दोन्ही कान घट्ट दाबून धरले !

इतक्यात स्नान करून शुचिर्भूत झालेले दे. भ. चूडामणी ढोळे चोळत आले. मातीने आघोळ केल्यामुळे त्याच्या ढोळ्यात धूलिकाण शिरले असावेत. साष्टांग नमस्कार घालून मी म्हटलें,

“महाराज, केव्हापासून मी आपली मार्गप्रतीक्षा करीत आहे ! आपली मुलाखत मिळविण्यासाठी मी घडपडतो आहे. महाराज, काहीतरी बोला ! सदेश द्या !”

दे. भ. चूडामणी म्हणाले,

“बेटा, मर्यादासूत्र या पोपटाने तुम्हाला सर्व काही सांगितलेच असेल ! मी आणखी नवीन काय सांगणार ! आता मुलाखतीची जरूरीच नाही बेटा ! माझे काम या पोपटाने अगोदरच करून ठेवले आहे !”

□ □ □

धडा १

आई

ही माझी आई, ही बाळाची आई ही वेढीची आई ही आमची आई. आमची आई छान आहे. ती सकाळीं दहा वाजता उठने बावांनीं करून ठेवलेला आयता वहा पिते.

आई दिवाळीसाठी गोड गोड पदार्थ करते करजी करते चकली करते. पण आईची चकली बाबांना आवडत नाही. आईची चकली ताऊन बाबाचे तीन दात पडले.

आई गोड गोड गाणी म्हणते. सिनेमातलीं गाणी म्हणते आईचे गाणे आम्हाला आवडते. पण बाबा बाहेर पळ काढतात.

आई लेखिका आहे आईच्या कविता मासिकात छापून येतात. पण त्या सगळ्या कविता बाबाच लिहून देतात.

आमची आई गोरी आहे, पण कधी कधी काळी दिगते. कारण घरात पावडर सपलेली असते. मग बाबा बाजारातून पावडर आणतात. आई पुन्हा गोरी दिसू लागते.

आई कधी आजारी पडत नाही. कारण ती रोज आईसुपस्ट खाते पण बाबांना आईसुपस्ट पसत नाही ते तावडतोब आजारी पडतात.

आई फार वाटवसरी आहे. ती बाबांना सिगारेट ओडू देत नाही. सिनेमा पाहू देत नाही स्वतः. एकटीच सिनेमा पाहून, बाबांना त्याचे कथानक सांगते.

आई आमची शहाणी आहे ती बाबाच्या विशातले पैसे चोरते ही गोष्ट आम्ही बाबांना सांगू नये म्हणून आम्हाला साऊ देते

धडा २

बाबा

हे माने बाबा हे बाळूचे बाबा हे बबीचे बाबा हे आमचे बाबा आमचे बाबा चागले आहेत ते सकाळी पाच वाजता उठतात चूल पेटवून पहा करतात मग स्वयंपाक करतात

बाबा दिवाळीला आम्हाला फटाके घेऊन देतात पण आमचे सव फटाके आईच वाजवून टाकते

बाबा आईला फार घाबरतात, बाबा आपला सव पगार आईला देतात आई बाबांना ट्रामसाठी रोज एक आणा देत दर रविवारी हजामतो-साठी तीन आणे देते

बाबा नेहमी फाटके कपडे वापरतात पण आईला उची साडी घेऊन देतात आपण पावसात भिजतात , पण आईला छत्री घेऊन देतात

बाबा फार शहाणे आहेत ते चोरून विड्या ओढतात चोरून सिनेमा पाहतात. कारण आईची त्यांना भीति वाटते बाबा मधून मधून उपास करतात पण गुपचूप चिवडा खातात ही गोष्ट आम्ही आईला सांगू नये म्हणून ते आम्हालाहि थोडा चिवडा देतात

बाबा रोज रात्री उशीरा धरी येतात आई त्यांना दार उघडीत नाही. मग बाबा खिडकीतून उडी मारून आत येतात आणि रामनामाचा जप करीत झोपी जातात

बाबा रोज देवपूजा करतात. आईला माहेरी जाण्यास विनंति करतात, पण आई जात नाही बाबा हताश होतात

बाबांना गाणे ऐकण्याचा फार नाद आहे पण आईचे गाणे त ऐकत नाहीत शेजारी जाऊन दुसऱ्या बाईचे गाणे ऐकतात मग आई बाबाची चांगली हजेरी घेते बाबा आम्हा मुलांच्या मार्गे दडतात आम्ही बाबाचे रक्षण करतो.

११६ : आवळ्या भोपळ्याची मोठ

धडा ३

ताई

ही माझी ताई. ही बाळाची ताई. ही बेबीची ताई ही आमची ताई. आमची ताई शहाणी आहे ती शाळेत जाते. फार अभ्यास करते, पण परीक्षेत नापास होते

ताई लग्नाला वाढली आहे बाबा तिच्या लग्नाची खटपट करतात. ताईला पाहायला खूप माणसे येतात, पण तिला कोणीच पसत करीत नाहीत. बाबा हुडा घावयाला तयार आहेत. पण हुडा नको आणि ताईहि नको, म्हणून लोक दूर दूर पळतात.

ताई आमची गुणाची आहे. ती चिनकलेत हुपार आहे. छान छान चित्रे काढते. पण चिन माणसाचे आहे, की गाढवाचे आहे ते ओळखायला येत नाही.

ताई नृत्यकलेत पण हुपार आहे. घाळेच्या स्नेहसमेलनात एकदा ताईचा नाच झाला, तेव्हा शाळेची इमारत भूकप झाल्याप्रमाणे हालू लागली. पहिला मजला कोसळून पडला. तेव्हापासून ताईचा नाच कायद्याने बंद करण्यात आला आहे.

ताई रोज वेणीफणी करते मानेवर शेपटा सोडते. कधी कधी चकरी अबाडा घालते सॅल अबाडाहि घालते ताईचा अबाडा पाहून शेजारचा वसत गाणे गुणगुणतो, ' राघे, तुझा सॅल अबाडा ! '

ताई रोज पत्रे लिहिते. गुलाबी कागदावर छान छान पत्रे लिहिते ती एवढी पत्रे कुणाला लिहिते तें भला माहीत आहे. ताई मला पेपरमिंट देते आणि मी ताईची पत्रे शेजारच्या वसताला गुपचूप नेऊन देतो.

धडा ४

मामा

हे आमचे मामा. सगल्या गावाचे मामा मामाना ' गावमामा ' असेहि म्हणतात. काही ' कामापुरता मामा ' असेहि म्हणतात.

मामा मोठे तिलाडू आहेत. विनोदी आहेत. बडबडे आहेत. त्याचे तोड कधीच बद नसतें. जसा काही रेडिओच.

मामा गोड गोड गोष्टी सांगतात आपला अनुभव सांगतात रानात एकदा आपण नुसत्या काठीने बाप कसा मारला ते सांगतात मामा इग्लंडला गेले असता, चंचिलने आपला चिहूट टाकून मामाकडे विडी मागून तिचा कसा झुरका घेतला याचे रसभरीत वर्णन मामा अनेकदा करतात.

मामाना चहा फार आवडतो, पण स्वतः पैसे खर्च करून ते कधीच चहा पीत नसतात शेजारी पाजारी जाऊन चहा पितात मित्राबरोबर मामा हॉटेलात जातात, पण मामाचे बिल मित्रच भरतात.

मामा चांगले नट आहेत नाटकात ते काम करतात. कधी राक्षसाचा पार्ट घेतात कधी भुताचा पार्ट वठवितात मामाचे नाटक असले म्हणजे थिएटर रिकामेच असतं फुवट पासवालेच गर्दी करतात. त्यामुळे नाटक कंपनीच्या मालकाना तोटा होतो. पण तो तोटा ते आनदाने सहन करतात,

मामा बळ लावण्यात पटाईत आहेत असे म्हणतात इकडे तिकडे आणि तिकडे इकडे करतात लोकामध्ये भाडणे लावून देतात, आणि आपण मजा पाहतात. मामाच्या या गुणामुळे ते अतिशय लोकप्रिय झाले आहेत

मामा स्वतःला पुढारी समजतात सभेत भाषण करतात मामाच्या सभेला पोलिसाचा कडक बंदीबस्त असता कारण पोलीस असल्याशिवाय मामाची सभा सुरक्षित पार पडत नाही.

शब्दकोड्याचा बक्षिस समारंभ

: २२

स्थळ - 'बडल' वर्तमानपत्राची कचेरी 'बडल' वर्तमानपत्राच्या शब्दकोड्याचे बिनचूक उत्तर पाठवून सात हजार रुपयाचे पहिले बक्षीस पटकावल्याबद्दल विजयी उमेदवार श्री भास्ती मालीशवाला याचे अभिनंदन करून त्यांना समारंभपूर्वक बक्षिस देण्यासाठी एक सभा भरली आहे. एक चूक करून दुसरे बक्षिस मिळवणारी सी बेसनबाई मोतीचूर यांनाही समारंभपूर्वक व्यासपीठावर बसविण्यात आले आहे.

समारंभाला 'बडल'चे संपादक श्री दाडणेस्वर, मालक शेट भजन लाल मलईवाला, मॅनेजर श्री नानीभाई नानखटाई, एजंट बबनराव इत्यादि बरीच मंडळी उपस्थित आहेत.

प्रथम कोकिला सगीत विद्यालयातील दोन मुली स्वागत गीत गातात.

(स्वागत गीत)

हा कोडेवाला आला
ओवाळू आरती त्याला ॥
शब्दाचे कोडे म्हण
आडवे उमे चौकोन
गुदभरला याचा प्राण
परि अखेर विजयी झाला ।
ओवाळू आरती त्याला ॥
बक्षीस लाटुनी पहिले
बाघील नवे हा इमले

लग्नहि अचानक जमले
 भाग्योदय पुरता जाला ।
 ओवाळू आरती त्याला ॥
 हा गरीब मालिशवाला
 सदेश देई जगताला
 'बडल'चे कोडें उकला
 दारिद्र्य जाई विलयाला ।
 ओवाळू आरती त्याला ॥

('बडल'चे संपादक श्री दांडगेश्वर टाळभांच्या गजरात भाषण करतात)

श्री. दांडगेश्वर- वधूनी आणि भगिनीनी, आज आपण विजयी वीरांचे अभिनदन करण्यासाठी जमलो आहोत 'बडल'चे शब्दकोडें विनचूक सोडवून पहिले बक्षीस लाटणारे श्रीयुत मास्ती मालीशवाला याना बक्षिसाची रक्कम जाहोरपणे देण्याचा हा समारंभ आहे. मास्ती मालीशवाला हा मुंबईचा एक गरीब तरुण आहे । लोकांच्या डोक्याला तेल रगडणें हाच त्याचा घडा ! पण आज त्याला अचानक सात हजार रुपये मिळतात हा केवढा चमत्कार ! आज आपल्या देशात दारिद्र्य आणि उपासमार खूप आहे. हें दारिद्र्य दूर करण्यासाठी विविध पक्षांची धडपड चालू आहे । पण या मडळींच्या हातून काय पराक्रम होणार ? गरिबाची दुखें कोणीहि निवारण करू शकत नाहीत ! आज अधिक दुस्थितीवर एकच प्रभावी तोडगा आहे आणि तो म्हणजे 'बडल'चे कोडें होय । दारिद्र्यनाशाचा हाच एक महामंत्र आहे अवघ्या आठ आप्याची प्रवेशपत्रिका भरून विनचूक किंवा एक चूक उत्तर पाठविले तरीसुद्धा तुमचा अधिक प्रश्न चुटकीसरशी सुटण्यासारखा आहे. कोड्याच्या चडाओडीत जे अयशस्वी होतात, त्याचाहि अप्रत्यक्षपणे फायदाच होत असतो. त्याच्या ज्ञानात भर पडते. शब्दकोशातील अगणित शब्दांचे ज्ञान होऊन त्याची शब्दसंपत्ति वाढते. म्हणजे कोडें सुटलें तरीहि फायदा, न सुटले तरीहि फायदाच ! आम्हा संपादकाचे अग्रलेख वाचकांना आकलन होण्यास या शब्दसंपत्तीचा फार उपयोग होईल. असो, आजचे यशस्वी उमेदवार मास्ती मालीशवाला आणि

एक चूकवाली सौभाग्यवती बेसनवाई भोतीचूर याचे अभिनदन करून मी आपली रजा घेतो

(मॅनेजर नानाभाई नानखटाई हातात चेक आणि पुष्पहार घेऊन उभे रहात)

श्री. नानखटाई.- मारुतीराव मालीशवाले, वेहेन बेसनवाई आणि सभ्य स्त्रीपुरुषांही, आज हा सात हजाराना बहुमोल चेक मारुतीरावाना अर्पण करताना मला अत्यंत आनंद होत आहे. एखाद्या श्रीमताला ही रक्कम द्यावी लागली असती तर मला इतका आनंद झाला नसता आणि त्याचा एवढा गाजावाजा करणेहि योग्य झाले नसते पण कोडें सोडविण्याची अवकल बहुतेक गरिबानाच असते ही समाधानाची गोष्ट होय. देशातील अज्ञान आणि दारिद्र्य नष्ट करण्यासाठी म्हणून पाच वर्षांपूर्वी आम्ही 'वडल' वर्तमानपत्र सुरू केले. या पाच वर्षांत जनतेचे अज्ञान नष्ट झाले, पण दारिद्र्य तसेच राहिले. म्हणून आम्ही कोड्याची ही योजना सुरू केली आहे 'वडल'चे मालक शैल मखनलाल मलईवाला हे भाडवळवाले नसून सपत्तीची वाटणी करणारे समाजवादी आहेत, हे तुम्हाला या कोड्याच्या योजनेवरून कळून येईल. दर महिन्याला देशातील दोन वामगार तरी आम्ही श्रीमत वरून सोडणार आहोत. आमच्या वर्तमानपत्रात कोडी मुद्दा झाल्यापासून त्याचा तप वेसूमार वाढला. सहा वर्षांच्या मुलापासून साठ वर्षांच्या वृद्धांपर्यंत सगळेच जण आमच्या शब्दरचना स्वर्ण भाग घेतात. बुद्धिचातुर्य दाखवून पैसे कमविण्याची ही सोनेरी संधि आहे. हे कोडें सोडविणे म्हणजे जीवनाचे कोडें सोडविण्यासारखे हाय. प्रवेश पत्रिका भरून पाठविणे म्हणजे लग्नपत्रिका तयार करून ठेवण्यासारखेच आहे. आडव्या उभ्या चोरींतील घर म्हणजे तुम्ही नवीन बाणार ते घर होय. शब्दाची जुळवाजुळव करणे म्हणजे आपल्या भावी घद्यासाठी पाण्याच्या भाडालाची जुळवा-जुळव करणे होय. अगोरे आज या प्रमणी पहिल्या बहिमास पात्र झालेले श्री. मारुतीराव याना मी टाळ्याच्या गजरात पुष्प पालून चेक अर्पण करतो. त्याचप्रमाणे एवढेच करून दुसरे बहिमास घेईल. बेहेन बेसनवाई याच्या हातावर मी पाचशे रुपयाची चेक देतो आहे. आयुष्यात एक घरे केल्याबद्दल बेसनवाईचे अभि-

(टाळधाच्या गजरात पुण्याहार आणि बक्षिसाचे कार्यक्रम झाल्यावर 'बडल'चे एजंट श्री बबनराव बोलावयास उठतात)

श्री. बबनराव - बडलचे मालक, मॅनेजर, सपादक आणि इतर सभ्यजनहो, आजचा, विजयी वीर मास्ती मालीशवाला याचा मी थोडा परिचय करून देणार आहे त्याला मी लहानपणापासून ओळखतो आमच्या गावचा एक उडाणटप्पू, कारटा म्हणून त्याची ख्याती होती शाळेला नेहमी तो दाढी मारायचा एक दिवस मुंबईत पळून येऊन तो मालीशवाला झाला त्याचा घदा डोक्याचा ! डोक्याला तेल लावण्याचा ! गिऱ्हाइकाच्या डोक्यावर सफाईने हात फिरविण्याची कला त्याला अवगत आहे ! त्याचप्रमाणे नेहमी तेलाशी सबंध येत असल्यामुळे तेलगुदीचाहि म्हणून त्याची शिफारस करण्यास हरकत नाही ! अशा डोक्याच्या आणि तेलगुदीच्या माणसाने वर्तमान पत्रातले कठीण शब्दकोडे सोडवून सात हजारचे पहिले बक्षिस मिळविले पात नवल ते काय ! मित्रहा, मास्ती मालीशवाला याची स्वामाविव प्रवृत्तिच मुळी कोडे सोडविण्याकडे आहे ! जगात कुठेहि गुतागुत, पंचप्रसंग दिसून आला की आमचा मास्ती ती कठीण समस्या उलगडण्यात पटाईत ! एकदा त्याच्या सामकिलोला एका तरुणीचा पदर अडकला ! मास्तीने अशा बाही कौशल्यान ती गुतागुत दूर केली, की ती बाई त्याच्यावर फिदाच झाली ! एकदा एका चोराचे घोतर बाटोरी कुपणात अडकले जवळ मास्तीराव होता म्हणून त्याची सुटका झाली ! नाहीतर तो चोर पोलिसांच्या तावडीतच सापडायचा ! काही स्त्रियांच्या वेणीत अडकून पडलेल्या पिता त्याने हळुवार हाताने बाहेर काढल्या आहेत झाडांमुडपात शिंग अडकवून पडलेल्या गार्ड-म्हशीच्या मदतीला तो अनेकदा धावून गेला आहे. एकदा दूधवेढावर एका दुधाच्या भाट्यात कुऱ्याचे मुडके अडकून माठी खळबळ उडाली ! मास्तीरावाच्या वरामतीमुळे कुऱ्याचे मुडके सकट-मुक्त झालेच, पण दुधाचा एक पॅव्हि खाली साडला नाही ! डोक्याला तेल चोळण्याचा त्याचा घदा असल्यामुळे शेडीचा गुतवळा उलगडणे तर त्याच्या हातचा मळ आहे ! जीवनात जिये जिये कोडे दिसले, तिथे तिथे मास्ती-रावाचे डोके यशस्वीपणे चाललेच म्हणून समजा ! एकदा एका लेखकाची वादबरी अर्ध्यावर अडकून पडली. निरगाडीचा उबल बसा करावा हें

१२२ : आपळ्या भोपळ्यांची मोट

त्याला समजेना ! शेवटीं मारुतीरावाच्याच सल्ल्याने खलनायकाला मोटार अपघात झाला, आणि नायक नायिकेचे लग्न होऊन कादवरी संपूर्ण झाली ! मित्रहो, अशा प्रकारे नाना प्रकारचीं कोडी सोडविणाऱ्या या तैलबुद्धीच्या माणसाने वर्तमानपत्रातले एक लहानसे शब्दकोडें सोडवावे यात नवल तें काय ! असो, आतां मी एक चूकवाली सौभाग्यवती वेंसनवाई मोतीचूर याचा आज परिचय करून देतो वेंसनवाईने एव चूक करून दुसरे वक्षीस मिळविले आहे या बाईने आयुष्यात इतक्या काहीं चूका केल्या आहेत कीं तिने या कोड्यामध्ये एक चूक का करावी याचे मला नवल वाटतें ही बाई आमच्याच चाळीत राहणारी असून तिची शब्दसंपत्ति दाडगी आहे कोडें सोडवू इच्छिणाऱ्या इतर उमेदवारांना शब्दकोशाची मदत लागते, पण वेंसनवाईंना शब्दकोशाची मुळीच जरूरी भासत नाही तिच्याजवळ शब्दाचे केवळें अफाट भांडार आहे हें नळावरच्या भाडणात नेहमी दिसून येतें तिचे तोड रात्र-दिवस चालत असते घरात नवरा नसला तरी त्याच्या फोटोला ती धमकी देत असते नवरा रात्री उशीरा घरी येतो याचे कोडेहि तिने नुकतेच उलगडले आहे ! दिवाळीच्या वेळी या बाईने घातलेल्या रागोळ्या तुम्ही पाहिल्या आहेत काय ? अगदी हुबेहुब कोड्याची चोरस ! दोन चार आडवे उभें फटकारे मारले की झाल्या तिच्या रागोळ्या ! असो मारुतीराव मालीशवाला आणि वेंसनवाई मोतीचूर यांना लाभलेल्या यशाबद्दल मी त्यांचे अभिनंदन करतो आणि या कोड्यामुळें 'वडल' चा सेल बेसुमार होत आहे याबद्दल एजट या नात्याने मी स्वतःचे अभिनंदन करून घेतो आतां ग्रुप फोटो आणि चहापान होऊन हा सगळा वृत्तांत उद्याच्या अकात छापण्याबद्दल संपादकाला सूचना करून मी टाळ्याच्या गजरात खालीं बसता

(श्री मारुती मालीशवाला आभार मानण्यासाठी उठतो)

मारुतीराव:- मायबापानो, तुम्हा सर्वांचे आभार कसे मानावे याचे मला कोडेंच पडले आहे तुम्ही मला एका दिवसात थोमत करून सोडले आहे आता माझ्या सगळ्या अडचणी दूर होतील माझा कोट आणि छत्री मारवाड्याकडे गहाण आहे एका पठाणाचे मला पाच रुपये कर्ज आहे उधारीत तेल आणून वाण्याचे तीन रुपये देणे झाले आहे काल रात्री पंजावर वारा आणे लाविले, तेहि उगारीत ! आता मला मिळालेल्या सात हजार रुपयातून

आवळथा भोपळ्याची मोट : १२३

हैं कर्ज फेडू शकेन ही देवाचीच कृपा होय ! मी हे शब्दकोडे सोडविण्यात दाखविलेल्या अवकलहुपारीबद्दल माझी खूप तारीफ करण्यात आली आहे, पण मायबापांनो, मी तुम्हाला सरें सांगतो यात माझी काहीं हुपारी नसून तो एक योगायोग आहे एक दिवस रात्री चौपाटीवर मी एका गिऱ्हाइकाचे डोके रगडीत असता त्यास झोप लागली आणि त्याच्या हातांतील एम कागद गळून पडला ! मी तो उचलून पहातो तर त्यात कोडे सोडविलेले ! त्याच कागदाने आजचा भाग्याचा प्रसंग निर्माण केला आहे ! मला त्या गिऱ्हाइकाची दया येते ! त्याला बुडवून मी श्रीमंत चालो हैं काही चांगले नाही ! यापुढें तेल मालोशचा धदाच सोडून देऊन हे पैसे घेऊन मी दूर दूर कुठेंतरी निघून जाणार आहे रामराम मडळी, रामराम !

□ □ □

‘आम्हांला मरायला काय झाले ?’

: २३

(यमदेवाचा दरवार. यमदेव रेडधावर यमला असून तवीनच आलेल्या मृतात्म्याची चौकशी करित आहे.)

यमदेव- कोण गावचा रे तू ?

मृतात्मा- मी बिहारमघला.

यमदेव- उपासमारीनें मेलास ?

मृतात्मा- कोण म्हणतो ?

यमदेव- तुझ दैव म्हणत, भारताला स्वातंत्र्य मिळाल्यानंतर तीन वर्षांत तू उपासमारीने मरणार, अस तुझ्या ललाटात ब्रह्मदेवान लिहिल आहे.

मृतात्मा- खाफ खोट ! विधिलिखित वाटेल तें असेल, पण मी बाहीं अन्नान्न म्हणून मेलों नाहीं.

यमदेव- मग कशानें मेलास तू ?

मृतात्मा- भाव वाडीमुळे !

यमदेव- आश्चर्य आहे. माझ्याफडे सर असा अहवाल पाठविण्यांत आला आहे, कीं बिहारमध्ये मागलपूर, पूर्णिया, मोंपीर, दरभंगा इत्यादि भागांत अन्नदुष्काळ असून उपासमारीनें तेहतीस लोक मेले आहेत.

मृतात्मा- ती एक अफवा आहे. तीस चाळीस लोक मेले आहेत ही गोष्ट खरी, पण ते उपासमारीनें मेले असे म्हणता येत नाहीं. माझ्यापुरतें सागायचे सर मी भाववादीमुळे मेलो आहे !

यमदेव- मरण्यापूर्वी तू जेवला होतास का ?

मृतात्मा- नाहीं. मी कधीं जेवलों तें मला आठवत नाहीं. त्याच बरेच दिवस माले असतील.

यमदेव- म्हणजे तूं उपासमारीनेच मेलाल की !

मृताय्या- नाही. मी पुन्हा पुन्हा सांगतो की माझ्या मृत्यूचें कारण भाववाद ! गावात अन्न भरपूर होतें, पण भाववादीमुळ तें अन्न विकत घेण्याचे मला प्राण नव्हतें.

यमदेव- तू एवढा खुलासा केलास हें चांगले झाले. नाहीतर सरकारच्या नालायक कारभाराला मी ठपका दिला असता. पण आता मी तुलाच ठपका देतो. हिंदुस्तान स्वतंत्र झाला असताना अवध्या तीन वर्षांत तुझ्यामारुष्या तरुणानें मरून जावें. हें चांगले नाही.

(दुसरा एक म्हातारा मृताय्याला प्रवेश करतो.)

म्हातारा- महाराज, मी आलो आहे.

यमदेव- या आजोबा ! तुम्हीहि खलास झाला काय ? काठी कुठं आहे तुमची, आजोबा ?

म्हातारा- तिकडेच ठेवून आलों आता स्वर्गांत काठी कशाला ?

यमदेव- तुम्हाला मरामला काय झाल आजोबा ? घरात पोर टोरें रडत असतील !

म्हातारा- रडायला कुणी शिल्लक नाहीत ! अहो, मरताना कोणी मला पाणीसुद्धां पाजल नाही !

यमदेव- भाम्यवान आहात ! पण तुम्ही मेलाल कसे ? कारण काय ?

म्हातारा- त्याचाच मी विचार करतोय. मी मेल्यानंतर वर्तमानपत्राचा एक अंक पाहिला. त्यात मी उपासमारीनें मेलों अस लिहिले होत ! साफ झोट ! हे वर्तमानपत्रवाले मोठे लबाड ! त्यांना नीति नाही, सत्य नाही-

यमदेव- मग तुम्हीच सत्य सांगा ! तुमच्या मृत्यूचे कारण काय ?

म्हातारा- म्हातारपण ! दुसरे काय कारण असणार ! मी म्हातारा माणूस ! म्हातारपणामुळें मेलो

यमदेव- पण तुम्हीं जरा घाईच केलेली दिसते. तुमच्यापेशां कितीतरी म्हातारे लोक हिंदुस्तानात चैन करताहेत, मोटारीतून हिडताहेत, मानपत्रें घेताहेत, मेजवान्या शोधताहेत !

म्हातारा- पण मी आपला भरून मोकळा झालों. नागरीक-स्वातंत्र्याच्या दृष्टीनें कुणालाहि मरण्याचा हक्क आहे. जगलेच पाहिजे असा

१२६ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

जुलूम नाही आपल्या स्वतः भारतात ! फक्त आत्महत्या न करता कायदेशीर मेलें म्हणजे शाले !

यमदेव- पण कायदेशीर जगण्याची सोय आहे का ? राज्यातील प्रत्येक नागरिकाला अन्न, वस्त्र आणि आसरा मिळालाच पाहिजे असा कायदा आहे

म्हातारा-पण ह्या गोष्टी कमी महत्वाच्या आहेत राष्ट्रापुढे मोठ मोठे प्रश्न आहेत दाखवदीचा प्रश्न आहे शाई लावण्याचा प्रश्न आहे अन्नाचे आणि वस्त्राचे काय घेऊन बसलात ?

यमदेव- मरताना तुम्हाला भूक लागली होती का ?

म्हातारा- ते काय विचारता ? सपाटून लागली होती ! रेशनकार्ड-मुद्धा खाऊन टाकल !

यमदेव- काय म्हणता ?

म्हातारा- नाहीतर सैं कार्ड काय करायचं ? वाडीवर धान्य घ्यायला पैसे पाहिजेत ना ? भूक लागली तेव्हा रेशनकार्डच मिळून टाकल !

यमदेव- म्हणजे तुम्हीं उपासमारीनच मेलाल हें सिद्ध होत !

म्हातारा- नाही देवा ! मी मेलो म्हातारपणामुळें ! आमच्या देशात धान्याचा सुकाळ करण्याच्या मोठमोठ्या योजना चालू आहेत पण त्या योजना अमलात येण्यापूर्वीच माचा प्राण गेला कारण तोपर्यंत धीर धरण्याची ताकद माझ्या म्हातान्या शरीरात कुठली ? माचा अर्थच हा की मी म्हातारपणामुळें मेलो

यमदेव- तुम्हीं हा फार चांगला खुलासा केलात आजोबा ! नाहीतर माझा गैरसमज झाला असता ! तुमचा ललाटलेख लिहिणाऱ्या त्या विद्या-त्याची अक्कल कुठे गेली कळत नाही तुमच्या कपाळावर लिहितो काय की उपासमारीन मृत्यू ! सपादकाप्रमाणे खोट खोट लिहितो हा ब्रह्मदेव !

(क्षयरोगाने मेलेला एव आत्मा प्रवेश बरतो)

क्षयरोगी- माफ करा ! आमत्रणाशिवाय मी आलों आहे

यमदेव- हरकत नाही पूर्वी मला आमत्रण घावे लागत असे पण हल्ली इतका गोंधळ झाला आहे की आमत्रणाची जरूरीच नाही कुणीहि आपल उठाव आणि मराव ! माणसाच्या जीवाला विमतच उरली नाही तू सहण मुलगा दिसतोस ! बिहारचाच काय ?

क्षयरोगी- होय मी पूर्णिमा जिल्हातला नुकतेच जे तेहतीस लोक मेले त्यापैकींच मी एक आहे

यमदेव- म्हणजे तू भूकबळीच !

क्षयरोगी- नाही मी क्षयबळी आहे मी क्षयरोगाने मेलो आहे !

यमदेव- क्षयरोगाच्या तीन अवस्था असतात असे मी ऐकतो तुम्ही अवस्था कोणती ?

क्षयरोगी- तिसरी ! स्वातंत्र्याच्या पहिल्या वर्षात पहिली अवस्था, दुसऱ्या वर्षात दुसरी अवस्था आणि तिसऱ्या वर्षात पूर्ण निकाल लागला !

यमदेव- उपचारासाठी इस्पितळात वगैरे गेला होतास की नाही ?

क्षयरोगी- गेलो होतो पण इस्पितळात फार गर्दी असल्यामुळे मरेपर्यंत तिकडे ठेवून घेत नाहीत

यमदेव- विहारमध्यें तुझ्याबरोबर आणखी बत्तीस लोक मेले त्यासवधी तुला काही माहित आहे का ?

क्षयरोगी- होय एक इसम भाववादीमुळे मेला, एव इसम म्हातारपणामुळे मेला, एक इसम विंचू चावल्यामुळे मेला, एव इसम शोषेतच मेला, एव इसम कॉलरा झाल्यामुळे मेला !—

यमदेव- उपासमारीने कोणीच मेला नाही तर !

क्षयरोगी- नाव काढू नका ! तसा अन्नाचा दुष्काळ मुळीच नाही काहीं खेड्यापाड्यातून तीव्र तुटवडा भासत असेल, पण एकदर देशात अन्नाचा साठा भरपूर आहे सरकारी हिशेबात जोपर्यंत साठा भरपूर आहे, तोपर्यंत खेड्यातल्या लोकांनी उपासी मरण्याचे काहींच कारण नाही

यमदेव- हे मेलेल्या तरुणा, तुला राजकरणाचे फारच ज्ञान आहे याबद्दल मी तुजें अभिनंदन करतो पण मला असे वाटतें की राजकीय विचारपेक्षा तुझ्या दुर्बल शरिराला थोडें अन्न मिळाले असतें तर तुला हा क्षयरोग झालाच नसता ! माझी समजूत आहे की उपास तापास काढूनच तुला क्षयाची बाधा झाली !

क्षयरोगी- नाही !

यमदेव- मग तुला क्षयरोग कसा झाला ?

क्षयरोगी- क्षयाचे जतु शरीरात शिरल्यामुळे

१२८ : आनळ्या भोपळ्याची मोट

यमदेव- दूध, अडी वगैरे पोष्टिक आहार व योग्य औषधोपचार तुला लामला असता तर हें अकाली मरण तुझ्यावर ओढवले नसतें

क्षयरोगी- दुधाच्या योजना आणखी पाच वर्षांनी पुऱ्या व्हावयाच्या आहेत आणि कोंबड्याच्या घद्याकडे सरकारचे अजून लक्ष गेले नाहीं.

यमदेव- बैलानी खावयाची पेंड आणि सरकी याच्यामध्येहि सत्वास असतो असे मी ऐकले आहे तुला तें सकस अन्न मिळाले नाही का ?

क्षयरोगी- आम्ही माणसानी तें अन्न खाल्ले तर जनावराची उपासमार होणार नाही का ?

यमदेव- खरच ! हा अन्न प्रश्न मोठा गुतागुतीचा आहे पण मी म्हणतो, केळ्याच्या सालामध्ये सत्वास खूप असतो म्हणून त्या साली फेंकून न देता त्याची चटणी करून खाण्याचे प्रयोग माणसानी सुरू केले आहेत, ही गोष्ट खरी का ?

क्षयरोगी- होय भाजीपाला जमिनीतून उपटल्यानंतर तो धुवून खावा की तसाच खावा याविषयीहि सध्या चर्चा चालू आहे बारण, भाजीच्या मुळाना जी माती लागलेली असते, ती मर्गे जीवनसत्वे असतात, असा शोध लागला आहे

यमदेव- सत्वयुक्त पदार्थांचे इतके ज्ञान असूनहि तू क्षयरोगाने मेलाला हें आश्चर्य होय ! आयुष्यात तुला दोटभर अन्न कधीच मिळाले नाहीं उपास-तापास काढूनच तुला क्षयरोग जडला म्हणून तू उपासमारीनेच मेलाला असे मी समजतो

क्षयरोगी- उगीच खोटी अफवा पसरवू नका ! उपासमारीने मला क्षयरोग झाला असेल, पण उपासमारीने मी मेलो नाही मी क्षयरोगानेच मेलो आहे गेल्या आठवड्यात आत्यंतिक भुकेने मी वासावीस झालो आणि शेवटीं अन्न अन्न म्हणून तडफडत प्राण सोडला, ही गोष्ट खरी पण माझ्या प्रेताकडे पाहिल्यानंतर हा क्षयाचा मृत्यू आहे, हें कोणताहि शहाणा डॉक्टर सांगू शकेल !

(एका भिकारी स्त्रीचा मृत आत्मा प्रवेश करतो)

भिकारीण- दया करा शेठ ! गरीब, लाचार, उपासी-

यमदेव- वाय ग, मेल्यानंतरमुद्धा तू भोक् माणतेस ?

भिकारीण- काय करणार ! जित्याची खोड मेल्यानंतरहि जात नाही !

यमदेव- काय ग ? तुझ्या कडेवरच मूल कुठे आहे ?

भिकारीण- तें स्वतंत्र हिंदुस्थानात ठेवून आले आहे. एखाद्या अनाया-
लयात त्याची सोय लागेल.

यमदेव- किती दिवसापासून तूं भीक मागतेस ?

भिकारीण- स्वराज्य की काय आपल्याला मिळाल ना, तेव्हापासून
भीक मागण्याचा धंदा मी सुरू केला.

यमदेव- भीक मागणें हा गुन्हा आहे हें तुला माहीत नाही ? राष्ट्राला
तुमचा बोजा कसा सहन होणार ?

भिकारीण- म्हणूनच तो बोजा हलका करण्यासाठी मी स्वर्गात आले.
पण मला वाटतें, आमच्यासारख्या मरतुकड्या भिकार्यापेक्षा गलेगठ काळ्या-
बाजारवाल्याचा बोजा राष्ट्राला फार होतो.

यमदेव- बिहारमध्ये मेलेल्या तेहतीस लोकांपैकीच तू एक आहेस ना ?
मग तूं उपासमारीनें खास मेली नसशील !

भिकारीण- छे ! आमच्यापैकीं कोणीच उपासमारीनें मेले नाहीत.
अन्नटचाई असणाऱ्या खेड्यापाड्यात आता पन्नास सरकारी दुकाने उघडलीं
आहेत. आणि पुढील आठवड्यात भाव उतरण्याचीहि आशा आहे. पण इतके
लोक उगाच घाईघाईने मेले ! आपल्या देशातील लोक इतके उतावळे कीं
अधिकाऱ्यानी कांहीं व्यवस्था करण्यापूर्वीच मरून जातात.

यमदेव- तुझ्या पोटात अन्नाचा कण नाही अशी मला शका आहे. तर
सांग, तूं उपासमारीने मेलीस काय ?

भिकारीण- आता मेल्यानंतर त्याची चौकशी करण्यात काय अर्थ !
पण माझ्या मृत्यूमुळे सरकारच्या इध्दतीवर आणि पुढील निवडणुकीवर
परिणाम होऊं नये अशी माझी इच्छा आहे.

यमदेव- भिकारीण असूनहि तुला राजकारण बरेंच कळतें ! आता
तुझ्या मृत्यूचें कारण काय तें सागून टाक !

भिकारीण- कुत्रा चावल्यामुळे मला मृत्यू आला.

यमदेव- कुत्रा का चावला ?

भिकारीण- कारण रस्त्यातल्या एका उष्ट्या पन्नावळीसाठी त्याचे

१३० : आंढळा भापळ्यांची मोट

आणि माझे भांडण लागलें. पण तो कुत्रा माझ्यापेक्षा भुकेला होता ! त्याने माझा कडकडून चावा घेतला आणि मी मेलें !

यमदेव- तुझा हा समाधानकारक खुलासा ऐकून मला अत्यंत आनंद होत आहे. मेलेल्या तेहतीस लोकांपैकी कोणीहि उपासमारीनें दगावलें नसून, भावबाळ, म्हातारपण, अज्जार, क्षयरोग, श्वानदश इत्यादि वेगवेगळ्या कारणानीं मेले आहेत; याबद्दल माझी पूर्ण खात्री झाली आहे.

□ □ □

अरे चोरा, घे सोन्याचीं बटणें

: २४

अरे चोरट्या, तू माझ्या मागे दबकत दबकत चालतोस. याचा अर्थ काय ? माझ्या सोन्याच्या बटणावर तुझा डोळा आहे काय ? रस्त्यात मला मुरा दाखवून माझ्या अगावरील सोन्याची बटणे लुबाडण्याचा तुझा विचार आहे काय ? नाही रे बाबा, देवाची शपथ, ही बटणें सोन्याची नाहीत ! अरे, मला पगार तो काय ? आणि मी सोन्याची बटणे वापरणार काय ? आमचे मालकमुद्दा सुताच्या गुडघा वापरतात. आणि मी कोठून सोन्याचीं बटणे आणणार ! अरे, मुरा काय दाखवतोस ? ही सोन्याची बटणें नाहीत ! अरे बाबा, ही पितळेंचीं बटणे आहेत. सोन्याचा मुलामा चढविला आहे वर ! नीट बघ ! चकाकत तें सार सोन नसत ! अरे बाबा, मुला सोन कोणत आणि पितळ कोणत याची पारख नाही तर येत्या निवडणुकीत तू कुणाला रे मत देणार ? कित्येक लोक अगावर खादीचा मुलामा चढवतात, म्हणून काय ते सच्चे देशभक्त असतात ? भल्या माणसा, मुला अस्सल काय आणि नकली काय हें कळत नाही ! कस होईल रे आपल्या देशाच ? अरे, मुरा काय माझ्या छातीला लावतोस ? माझी छाती ती केवढी आणि तुझा मुरा तो केवढा ! अरे, टीचभर छातीला हातभर मुरा काय करायचा आहे ? आणि बाबा, ही साहित्यिकाची छाती आहे ! अनेक करण लेख लिहून लिहून छाती फाटून गेली आहे आणि तू कशाला रे त्या मग्न छातींत मुरा खुपसतोस ? अनेक निर्दय तरुणीनी ही छाती घायाळ केली आहे आणि तू कशाला रे ती पुन्हा घायाळ करतोस ? अरे बाबा, जरा हळू ! सदरा ओडू नकोस ! फाडू नकोस ! खर सागतीं ही पितळेची बटण आहेत ! याची

१३२ : आपळ्या भोपळ्याची मोट

किंमत बारा आप्यापेक्षा जास्त नाही तुला बारा आप्याची बटणे काय करायची आहेत ? रस्त्यात सुरा दाखवून घाडसी लूटमार केली आणि पदरात पडले काय, तर बारा आप्याचीं पितळेची बटणे ! अरे, उद्या वर्तमानपत्रात ही बातमी छापून आली तर हसतील ना तुला सारे लोक ! गावात तोंड दाखविण्याची तुला सोय आहे काय ? अरे, बारा लाखाचा दरोडा घालण्याचे सोडून तू बारा आप्याची बटणे पळवतोस, हें शोभते का तुला आणि तुझ्या प्रतिष्ठेला ? अरे बाबा, तुझी सस्कृति काय, भारताची परंपरा काय, तुझ्या शूर पूर्वजांनी सळहातावर शिर घेऊन आणि छातीचा कोट कलून ! अरे अरे, कोट काय ओढतोस माझा ? खिसे काय चाचपतोस ? खिशात काही नाही ! पगार झाला नाही रे ! देवाची शपथ, पगार झाला नाही ! मी खोट सांगत असल्यास माझ्या बायकोला जाऊन विचार ! पगार झाला तर प्रथम ती लुबाडते मग तुम्हा चोरांना लुबाडायला काय शिल्लक उरणार !

×

×

×

अरे चोरा, तू सगळ साडून आज माझ्या वाटस का आलास ? तुला दुसरा कोणीच का भटला नाही ? तुला मी मंत्री वाटलो, की पुढारी वाटला, की न्याममूर्ति वाटलो ? अरे बाबा मी एक गरीब पत्रकार आहे माझा बावळट चेहरा आणि गबाळ पोषाख पाहून तुला मी कोणीतरी धोर व्यक्ति वाटलो असेन, पण चोरा मी तसा नाहीं रे ! माझ्या सदऱ्याला सोन्याची बटणे आहेत असा तुझा गैरसमज झाला असेल तर मी साफ सांगतो की, ती सोऱ्याची बटणे नाहीत ! आम्हा साहित्यिकाचा आणि सोन्याचा संबंध काय ? आमचे काही वाङ्मय सुवर्णाक्षरांनी लिहून ठेवण्या सारखे असते ही गोष्ट खरी, पण प्रत्यक्ष आम्ही ते शाईनेच लिहीत असतो सूर्याचीं सोनेरीं किरणे आणि समुद्राच्या खेरी लाटा अशा उपमा देण्यापुरताच सोन्यावादींनी आमचा व्यवहार असतो अरे बाबा, कोट कशाला चाचपून पाहतोस ? हा कोट माझा नाही ! माझ्या सासऱ्याचा कोट आहे हा ! माझा स्वतःचा कोट एका नाजूक ठिकाणीं हरवला हें तुला माहीत नाही काय ?

अरे बाबा, हिसबा काय दतोस ? तो सुरा जरा मागे घे ! या खिशात काही नाही त्या खिशात काही नाही आतल्या खिशात म्हणतोस ? ते बडल नोटाच नाही ! ते लेख आणि कविता आहेत वाटल्यास तू ते घेऊन जा ! आम्हा साहित्यिकाजवळ दुसरे काय असणार ! पण तुला चोराला साहित्याचे मूल्यमापन कस करता येणार ? अरे बाबा, तिकडे दाबू नकोस ! त्या खिशात फुले आहेत ! म्हणजे रस्त्यात गळून पडलेली फुले आहेत ! पूर्वी सुंदर स्त्रियांच्या वेण्यातून गळून पडलेल्या अशा फुलावर मी कविता करीत असे, पण आता आपल्यात काव्य राहिले आहे कुठे ? आता प्रतिभा आटली आता फक्त फुलेच गोळा वरतो ! काव्य गेले आणि फुले मात्र राहिरी आहेत ! अरे, तू एवढा आडदाढ कसा ? तुझा सुरा सांगला तर या नाजूक फुलाचा चेदामेदा होईल ना ?

*

*

*

अरे चोरट्या, पाच वर्षांपूर्वी तू जर मला या रस्त्यात भेटला असतास तर तुला माझ्या या खिशात नोटा आणि त्या खिशात खुर्दा सापडला असता ! त्यावेळी इंग्रजांचे राज्य होत ! गेले ते दिवस ! ते दिवस गेले आणि ते वैभवहि गेले ! अरे, इंग्रजांचे राज्य असताना तुम्ही चोर कुठ होता ? आणि आता रामराज्य झाल्याबरोबर सारे चोर एकदम कुठून उपटले ? इंग्रज गेले आणि चोर आले, हें कस काय झाले ? चोराचा सुळसुळाट का व्हावा ? अरे बाबा, जरा हळू ! पुन्हा पुन्हा सुरा का दाखवतोस ? लक्षात ठेव मी साहित्यिक आहे तुझ्या सुरीपेक्षा माझ्या लेखणीत अधिक सामर्थ्य आहे. लेखणी ही तलवारीपेक्षा अधिक सामर्थ्यवान आहे ! हें तुला माहित नाही काय ? मोठमोठे पुढारी आणि मंत्रीसुद्धा आमच्या लेखणीला बचकतात ! आणि चोरा, तू कसा भीत नाहीस ? आता वर्तमानपत्राच्या कचेरीत जाऊन जर मी तुझ्यावर टीका करीन तर तू चारीमुडी चीत होशील ! अरे पण हो माफ कर ! बरगडीत खुपसू नकोस सुरा ! तुझे वर्तन अहिसला सोडून आहे हिंसा हें पाप आहे हे तुला कळत कसे नाही ? आमचे बदनीय पुढारी काय सांगतात ? नैतिक पातळी वाढवा, अहिंसा पाळा, विधायक काय करा ! तुम्हा चोराच्या मनावर काहीच का रे परिणाम होत नाही या उपदेशाचा ? आमचे पुढारी-मेलो ! मेली ! अरे बाबा, पुढ्याचे नाव काढल्याबरोबर

१३४ : आजळ्या भोपळ्याची मोट

तू मला ठोसा हाणलास की ! एवढा का राग आहे तुला पुढ्याचा ? सध्याच्या सरकारविरुद्ध जर तुला इतकी चीड आहे तर घटनात्मक मार्गानी तू हें सरकार बदलून घेऊ शकतोस लवकरच निवडणुका होणार आहेत ! अरे, भाड्या तोडात बोळा का कोंबतोस ? मी ओरडाओरडा करीन आणि पोलिसाना बोलावीन अशी तुला शका आली काय ? नाही रे बाबा ! कशाला विनूकारण ओरडू ! देवीची शपथ, मी ओरडणार नाही ओरडायला नरड्यात तांकद आहे कुठे ? आणि ओरडल तरी कोण धावून येणार इयें ? तुझ्याजवळ दारूची बाटली नाही ना ? मग तुला कोण पकडणार ? तुझ्या जवळ फक्त तीक्ष्ण सुराच आहे ! तो'काही गुन्हा नाही बर ! तुला जें बाही ध्यायचे असेल तें काढून घे ! ही घे सोन्याची बटणे ! हा घे भोकाचा कोट ! हें लेख आणि कविता ! ही वेणीतून गळून पडलेली फुले ! ह्या विड्या आणि न्ही काडी ! बाबा रे, प्रत्येकांनै राम बनले पाहिजे, तरच रामराज्य होईल !

□□□

मुंबई शहरात अनेक गल्ली आहेत, अनेक बोळ आहेत, अनेक चाळी आहेत, अनेक वाड्या आहेत; पण रेवडी गल्लीसारखी दुर्दैवी दुसरी नाही, रेवडी गल्लीसारखी कमनरीथी गल्ली आढळणार नाही.

कालपरवापर्यंत गल्ली हंसत-खेळत होती. कालपरवापर्यंत गल्ली नाचत-बागडत होती. गल्लीत आनदाचें साम्राज्य पसरलें होतें. पण कुणा पाप्याची दृष्ट लागली कुणास ठाऊक ! गल्लीवर अकस्मात् सकट कोसळलें ! रेवडी गल्लीवर येऊं नये ती आपत्ति ओढावली !

म्हणजे रेवडी गल्लीत देवीची किंवा विषमज्वराची सांय पसरली आहे, असें नाही. कुठें आग लागली, इमारत कोसळली, घातपात-अपघात झाला असेंहि नाही. कुणाचे घरे-वाईट झाले, कुणाची सासू किंवा म्हातारी दगावली, असाहि प्रकार नाही. मग रेवडी गल्लीत जी आज दुःखाची आणि चिंतेची भयाण छाया पसरली आहे, तिचें कारण काय ? गल्लीत ह्या टोकापासून त्या टोकापर्यंत जी अवकळा दाटली आहे, तिचे रहस्य काय ? गल्लीला डागण्या देणारी ती घटना कोणती ?

जरा कान देऊन ऐका म्हणजे कळेल. जरा डोळे उघडून पहा, म्हणजे समजेल. रेवडी गल्लीत एक फेरफर्टक मारा म्हणजे सारा उलगडा होईल.

रेवडी गल्लीतील रहिवाश्यांमध्ये एकच कुजबूज चालली आहे, 'चंदूनंतर कोण ?' गल्लीत जिकडे तिकडे एकच चर्चा, एकच विषय, 'चंदूनंतर कोण ?'

गल्लीतील तमाम बिऱ्हाडांमध्ये, नळावर, गच्चीवर, जिन्यावर, एकच

१३६ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

सवाल, 'चदूनतर कोण ?' स्त्रियांना, मुलांना, तरुणांना, वृद्धांना, गल्लीतील तमाम भडळींना सतावणारा एकच एक प्रश्न आणि तो हा कीं, 'चदूनतर कोण ?'

नवरा हपीसातून घरी येताच बायकोला विचारतो 'काय ग, चदूनतर कोण ?'

बायको चौपाटीवर भेळ खाताना नवऱ्याला विचारते, 'बाय हो चदूनतर कोण ?'

मुलगा शाळेतून घरी येताच आईला विचारतो, 'आई, चदूनतर कोण ?'

हा प्रस्नाला कोणीच उत्तर देऊ शकत नव्हता साऱ्या रेवडी गल्लीला निरुत्तर करणारा हा महार्कटीण प्रश्न होता

चदू चळवळे हें रेवडी गल्लीचे मोठें प्रस्थ होतें गल्लींत त्याच्या सारखा लोकप्रिय आणि कर्तव्यगार कार्यकर्ता दुसरा नव्हता. रेवडी गल्लीचा तो स्वयंसिद्ध आणि जमजात पुढारी होता रेवडी गल्लीचा कोणताहि कार्यक्रम चदूच्या नेतृत्वाशिवाय पार पडत नसे गल्लीचा कोणताहि समारंभ चदूच्या मार्गदर्शनाशिवाय तडीस जात नसे गल्लीचा गणपती उत्सव, सत्यनारायण, लग्नसमारंभ, प्रेतयात्रा स्नेहसमेलन, नाट्यप्रयोग, सारे वाही कार्यक्रम चदूच्या लुडबुडीशिवाय झाले, असे कधी झालेच नाही चदू चळवळे म्हणजे रेवडी गल्लीची उत्सवसूति ! रेवडेगल्लीची स्फूर्ति आणि चैतन्य ! चदू चळवळे हा मोठा अजातशत्रू आणि लोकप्रिय पतिभ्रंश्याचा घटस्फोट असो, नळावरचे भाडण असो अगर साहित्यविषयक चर्चा असो, राजकीय मतभेद असोत, चदू चळवळे याने मध्यस्ती केली की सारे प्रकरण गोडीगुलावीने मिटत असे व तडजोडीचे वातावरण निर्माण होत असे थोडक्यात सागायचे म्हणजे चदू म्हणजे रेवडी गल्ली व रेवडी गल्ली म्हणजे चदू !

असा हा रेवडी गल्लीचा लोकोत्तर पुरुष आज आपली कर्मभूमि सोडून दूर-दूर आपल्या जन्मभूमीकडे जाणार होता कोकणात आपल्या गावीं जाऊन कायम वास्तव्य करणार होता सेवानिवृत्त होऊन सर्वांचा निरोप घेणार होता चदूने चार दिवसांपूर्वी आपला हा वेत गल्लीतील

मंडळींना कळविला तेव्हां सर्वांना विजेचा धक्का बसला, चंद्रू सेवानिवृत्त होतो म्हणजे काय ? आणि गल्ली सोडून कायम निघून जातो म्हणजे काय ? गल्लीचा एकमेव आधारस्तंभ निघून गेल्यावर गल्लीत काय राहिले ? गल्लीतून चंद्रू निघून जाणे आणि कुडीतून प्राण निघून जाणे सारखेच ! चंद्रू गेला म्हणजे गल्लीची शोभा गेली, गल्लीचा आवाज गेला, गल्लीचे चैतन्य गेलं, गल्लीचे सर्वस्व गेलं. चंद्रूची जागा भरून काढणारा दुसरा कोणी मायेचा पूत रेवडी गल्लीत आहे ? चंद्रूची परंपरा चालविणारा दुसरा कोण पराक्रमी वीर गल्लीच्या परिसरात आहे ? छे ! चंद्रूसारखा चंद्रूच ! त्याला दुसरी तोड नाही, दुसरी जोड नाही ? गम बनवायला जातांना सारी अयोध्यानगरी जशी शोकाकुल झाली, तशीच चंद्रू कोंकणांत जातांना सारी रेवडी गल्ली रडकुंडीत आली. चंद्रूचा वियोग हा गल्लीवर मोठाच वज्या-घाव होता.

पहिल्या माळघावरचे नाना मूर्छित पडले. दुसऱ्या माळघावरचे अण्णा घबकर येऊन कोसळले. तिसऱ्या माळघावरचे तात्या छातीत कळ येऊन किचाळले. सळमजल्यावरचे काकाजी अन्नपाणी सोडून उपास करू लागले.

साऱ्या चाळीने सामुदायिक आकांत मांडला. गल्लीतल्या काही कवींनी शोकगीतं आळवायला सुरुवात केली.

चंद्रू चंद्रू जाऊ नको रे
दीनवाणिनें विजविति सारे
रडती महिला, रडतीं पोरे
रडती खिडक्या, रडतीं दारे
गाल चोळिती पुरुष विचारे ॥
चंद्रू चंद्रू गल्ली-श्रेष्ठा
नको करूं रे निर्दय चेष्टा
नकोस हाणूं माली सोटा
ये माधारीं माझ्या बेटा
गल्लीचा तूं प्रकाश दिवटा ॥
तुझ्यामुळे गल्लीत चळवळी

नाही यापुढे माझ्या कार्याचा भार तुम्ही आपल्या शिरावर घ्या. तें रक्षण रक्त पुढें येऊ द्या ! आज रेवडी गल्लीला तरुण रक्ताची जहरी आहे

बोलता बोलता चद्रूचा कंठ दाटून आला कुणीतरी पुढे केलेला चहाचा गरमागरम वप घशात ढबलून त्यानें आपले भाषण बंद केले

शिष्टमंडळातील एक शिष्ट नाना भाषण करावयास उठले चद्रूच्या दाढीला हात लावून ते म्हणाले,

“ चद्रूराया, तुम्ही म्हणता ते शार ठीक आहे, पण तुमच्या मागून कोण तें तुम्हींच सागा ! तुमची जागा भरून काडणारा एव तरी कायकर्ता ह्या रेवडी गल्लीत आहे का ? ”

“ म्हणजे ? काय बोलता तुम्ही हें ? चद्रू आवेशान उसळून म्हणाला, ‘ नाना, चद्रूनतर कोण हा प्रश्न तुम्हाला वा पडावा तब मज्जा समजत नाही तुम्ही स्वतः माझी जागा वा भरून काढीत नाही ? ह्या रेवडी गल्लीत इतके मोठमोठे रहिवासी आहेत नाना आहेत, तात्या आहेत, बापू आहेत, बाकाजी आहेत, बरबटे आहेत, सुरबटे आहेत, करबटे आहेत, अस असताना चद्रूनतर कोण ही विवचना पडावी ? किनी शरमेची गोष्ट आहे ही ! ’

चद्रूने अशी वानउपाडणी करताच शिष्टमंडळ खजील पाले नाना, तात्या, बापू, बाकाजी वगैरे गल्लीकर मंडळी आत्ममशोघन कळ लागली. काही झाले तरी चद्रूची जागा भरून काढण्यास आपण अपात्र आहोत, ह्याची त्यांना जाणीव झाली शिष्टमंडळातील एक एक शिष्ट उठून आपली असहाय्यता सांगू लागला !

नाना—कुठें चद्रू आणि कुठें मी ! चद्रूनतर मी गल्लीचा पुढारी होणे शक्य नाही सार्वजनिक कार्याला जे गुण आणि जी अवकलहुपारी लागते ती माझ्यापाशी नाही !

मी हा आपुला गरीब नाना ! चंद्रूसम मी नसे शहाणा ॥

व्यवहार कळेना । अफरातफरी मला जमेना ॥

(उतात तात्या आपले निवेदन करतात)

चद्रू कुठें मी ! चद्रूनतर हा तात्या कसा पुढारी हाऊ

१३८ : आंठ्या भोपळ्याची मोट

गडबडगुडा साज सकाळीं
तुझ्यामुळे गणपती-दिवाळी
तुझ्यामुळे शिमगा अन् होळी
तुजविण गल्ली अथू दाळी ॥

गल्लीचा आकात चद्रूच्या कानावर गेला. ह्या रडारडीन चद्रूचे अत करण द्रवले पण करणार काय ? सेवानिवृत्त होण्याचा त्याचा निश्चय ठाम ठरला होता हा निर्णय बदलण्यास तो तयार नव्हता

शेवटी गल्लीतर्फे एक शिष्टमंडळ चद्रूच्या भेटीस गेले शिष्टमंडळाने चद्रूची समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला, चद्रूनेहि शिष्टमंडळाची समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला परस्पर समजूत घालण्याचा हा प्रयोग बराच वेळ चालला, पण कुणाचेच समाधान होईना

शिष्टमंडळाला साष्टांग नमस्कार घालून चद्रू काकुळतीने म्हणाला, “माझ्या गल्लीकर बघूनो, मला क्षमा करा माझे मन वळविण्याचा प्रयत्न करू नका माझा नाइलाज आहे गेली कित्येक वर्षे ह्या रेवडीगल्लीची मी ययाशक्ति आणि ययामति सेवा करित आलो सार्वजनिक गणपती उत्सव, होळी, दसरासमेलन, सत्यनारायण शिशुप्रदर्शन, पाकशास्त्र-स्पर्धा, वक्तृत्वाची चढाओढ, नाट्यप्रयोग सहली, हळदीकुंकू, बक्षिस समारंभ वगैरे असंख्य कार्यक्रमानी रेवडीगल्ली मी दणाणून सोडली गल्लीतल्या लग्नसमारंभात आणि प्रेतयात्रातहि मीच पुढाकार घेतला लग्नाचा माढव असो किंवा प्रेताची तिरडी असो, पहिला वायू हातगत घळून मीच आघाडीवर गेलो ह्या गल्लीत कित्येकाना खादा दिला आणि विवेकाना साद्यावर खेळविले, अशा प्रकारच्या नानाविध वायांनी मी गल्लीला बारा महिने पुरून उरतो आपणहि माझ्या गुणाचे चीज वळून योग्य ते सहकार्य दिलें माझी बरीवाईट सेवा गोड करून घेतली पण माझ्या मित्रानो, आतां मी म्हातारा झाली आहे थकवा आहे मला विश्रांतीची जहरी आहे मी आपली रजा घेतो तुम्हा सर्वांचा निरोप घेताना मला अतिशय दुःख होतें माझ्या ह्या प्रिय रेवडीगल्लीचा त्याग करून दूर जाताना माझ्या अतंकरणाला यातना होतात, पण इलाज नाही माझुडे हा सार्वजनिक व्याप मला शेषणार

नाही यापुढे माझ्या कार्याचा भार तुम्ही आपल्या शिरावर घ्या तरून रक्त पुढे येऊ द्या ! आज रेवडी गल्लीला तरून रक्ताची जमरी आहे

बोलता बोलता चद्रूचा बठ दाटून आला कुणीतरी पुढे केलेला चहाचा गरभाग्यम कप घशात ढकलून त्याने आपले भाषण उद केले

शिष्टमंडळातील एक शिष्ट नाना भाषण करावयात उठले चद्रूच्या दाढीला हात लावून से म्हणाले,

“ चद्रूराया, तुम्ही म्हणता तें सार ठीक आहे, पण तुमच्या मागून कोण ते तुम्हीच सांगा ! तुमची जागा भरून काढणारा एक तरी कार्यकर्ता ह्या रेवडी गल्लीत आहे का ? ”

“ म्हणजे ? काय बोलता तुम्ही हें ? ” चद्रू आवेशाने उसळून म्हणाला, ‘ नाना, चद्रूनंतर कोण हा प्रश्न तुम्हाला का पडावा तब मना समजत नाही तुम्ही स्वतः माझी जागा वा भरून काढीत नाही ? ह्या रेवडी गल्लीत इतके मोठमोठे रहिवासी आहेत नाना आहेत, तात्या आहेत, बापू आहेत, काकाजी आहेत, वरवटे आहेत, सुरवटे आहेत, करवटे आहेत, असे असताना चद्रूनंतर कोण ही विवचना पडावी ? किनी शरमेची गोष्ट आहे ही ! ’

चद्रूने अशी वानउघाडणी करताच शिष्टमंडळ खजील झाले नाना, तात्या, बापू, काकाजी वगैरे गल्लीवर मंडळी आत्ममशोषन वरू लागली. काही झाले तरी चद्रूची जागा भरून काढण्यास आपण अपाय आहोत, ह्याची त्यांना जाणीव झाली शिष्टमंडळातील एक एक शिष्ट उठून आपली असहाय्यता सांगू लागला !

नाना-कुठें चद्रू आणि कुठें मी ! चद्रूनंतर मी गल्लीचा पुढारी होणे शक्य नाही सार्वजनिक कार्याला जे गुण आणि जी अक्कलहुपारी लागते ती माझ्यापाशी नाही !

मी हा आपुला गरीब नाना ! चंद्रूसम मी नसे शाहाणा ॥

फंडुड व्यवहार फळेना ! अफरातफरी मला जमेना ॥

(नाना पळतात तात्या आपले निवेदन करतात)

तात्या- कुठें चद्रू कुठें मी ! चद्रूनंतर हा तात्या कसा पुढारी होऊ

१४० : आवळया भोपळयाची मोट

शकेल ? चंदूची सर तात्याला येईल कशी ? चद्रू सारखा मी बेकार आणि
रिकामटेकडा थोडाच आहे ?

चंदूसम मी नसें रिकामा । येहन कैसा तुमच्या कामा ॥
नसे चोंबडा फटिंग किंवा । नको पुढारीपण तें देवा ॥

* (तात्या पळतात, बापू पुढे येतात.)

बापू - चद्रूसारखी योग्यता दहा जन्म घेतले तरी मला येणार नाही.
मी आपला सज्जन पापमीरू माणूस ! चद्रूचें महान कार्य मला कसे झेपणार !

मी हा सज्जन, दुवळा बापू ! चंदूसम नच उनाडटणू ॥
खिसे कुणाचे कैसे कापूं । चहा कसा मी भोफत चापूं ॥
(बापू पळतात, काकाजी उठतात.)

काकाजी - माफ करा ! चद्रूची जागा घेण्यास मी अगदीच नालायक आहे.
सनातनी मी कर्मठभारी । हिंझू का मी घेऊनि पोरी ॥
नकोत मजला धिल्लर चाळें । गल्लींतून मी करीन फाळें ॥

(काकाजी पळ काढतात. शिष्टमंडळातील शैवटचा बरबटे
पुढे येतो)

बरबटे - सर्वांनीच पळ काढला. मग मी तरी कसा धिल्लक राहीन ?
चंदूराया चंदूराया । जाऊं नको रे पडतो पाया ॥
चंदू नंतर कुणी न घाली । चंदूवांचुनी भकास गल्ली ॥

सर्वांनी भाषार घेतलेली पाहून चद्रू सेवानिवृत्त होण्याचा बेंत
यदलतो आणि कार्याला लागतो.

दोन दादांचा समेट

: २६

शिवा आणि गोविंदा हे दोन दादा अंधेरीनगरीत फारच माजून राहिले होते त्यांच्या दादागिरीने अंधेरी नगरीचे नागरिक हंराण झाले होते हे दोन्ही दादा पूर्वी एकजूटीने वागत असत अतिशय गुण्यागोविंदानें आणि एक दिलाने आपले उद्योग करीत पण पुढें शिवा कांप्रेस पक्षात सामील झाला आणि गोविंदा कम्युनिष्टभाई बनला तेव्हापामून या दोन दादात दुफळी माजली. राजकीय मतभेदाबरोबर खाजगी वैमनस्य वाढले ते दोघे एकमेकांचे प्रतिस्पर्धी बनले गावात गुडगिरी करण्याचे सोडून ते आता आपसात गुडगिरी करू लागले भाडणतडे, भारामारी, गुरामारी असे प्रकार होऊ लागले उभयतामधील तेंढ विकोपास जाऊ लागली

शिवा आणि गोविंदा हे दोघेहि प्रत्येक वावर्तीत परस्परांचे प्रतिस्पर्धी होते हे दोघेहि गुड शक्तीने आणि गुडगिरीने तुल्यबलच होते पण त्यातल्या त्यात गोविंदा हा स्वतःला शिवापेक्षा जास्त शहाणा व ताकदवान समजत असे शिवापेक्षा चार इंच छाती पुढें काढून तो नेहमी चाले त्याची गर्दन रानडुकराप्रमाणे असून नुसत्या डोब्याच्या टकरीने मोठमोठ्या पेहलगानाना तो खाली लोळवीत असे शिवाहि काही नमी वस्ताद नव्हता बैलाचे बळ शिंगात तर गाढवाचें बळ त्याच्या लायेंत असतें लाठीकाठी फिरविण्यात शिवा मोठा पटाईत होता आणि विरुद्ध पक्षाच्या दहावीस गुडाना तो एकटा वीर आपल्या लाठीने गल्लीपार हाकलून लावी

शिवा आणि गोविंदा हे एकमेकावर ताण करण्याचा नेहमी प्रयत्न करीत असत शिवाने एक पराक्रम केला तर त्याला खिजविण्यासाठी गोविंदा

१४२ : आवळ्या भोपळ्याची मोट

दुप्पट पराक्रम करीत असे शिवाचा हातभट्टीचा एक अड्डा होता म्हणून गोविंदाने दोन अड्डे सुरू केले शिवाला एक बायको होती म्हणून गोविंदाने दोन बायका केल्या शिवाने आपल्या गल्लीत एक सार्वजनिक सत्यनारायण केला तर गोविंदाने दोन सत्यनारायण करून शिवावर कडी केली एका सार्वजनिक फडाला शिवाने दामर रुपये दिले तेव्हा गोविंदाने दोनशे देऊन आपला वरचढपणा सिद्ध केला एका जेवणावळीत शिवाने वीस लाडू ह्या पाहून गोविंदाने चाळीस लाडू खाऊन शिवाला खजोल केले जास्त मर्दुमकी गाजविणे हा गोविंदाचा छंदच होऊन बसला

दोन्ही दादा स्वतःला सार्वजनिक कार्यकर्ते व राजकारणी समजत होते आणि त्यांच्या वेगवेगळ्या सभाहि भरत असत अशा वेळी एकमेकांच्या सभा उधळून लावणे आणि दगल माजविणे हाहि त्याचा घडा झाला होता शिवाच्या सभेत गोविंदाने हुल्लड माजवायची आणि गोविंदाच्या सभेत शिवाने गडबड करायची हे प्रकार नेहमी चालत असत त्यामुळे गावातले सभ्य नागरिक कुणाच्याच सभेत हजर राहात नसत निवडणुकीच्या वेळी तर प्रत्येक सभेला कुस्तीच्या आखाड्याचे स्वरूप येई आणि डोकीं सहज फुटत

या दोन दादांच्या दगामस्तीने अघेरनगरीचे लोक अगदी विटून गेले होते गावात मधून मधून तग वातावरण निर्माण होई यामुळे गावातले एक लहानसे वर्तमान चांगले चालले होते पण इतर घडे घडले होते. या दोन दादांचा प्रत्यक्ष अंगा उपद्रव गावकऱ्यांना होत नव्हता, तरी त्यांच्या आपसातील दगडफेकीचा प्रसाद इतरांना मिळत असे गावात एवहि घर किंवा इमारत घड नव्हती कुठे कीले फुटलेली, कुठे छिडक्याची तावदाने निवळलेली, कुठे भितीला भगदाड पडलेले, दृश्य दिसे शिवाय, रस्त्यावरून जाणाऱ्या निरपराध माणसाच्या टाळक्यावर कधी सोडाबॉटरची वाटली किंवा घोडा आदळेल याचा नेम नव्हता

गावात एव छोटी पोलीस चौकी होती पण दग्याच्या वेळी नेमके तेथे पोलीस सापडत नसत शहरात जाऊन वरिष्ठ पोलीस अधिकाऱ्याकडे तक्रार करावी, असे गावकऱ्यांना वाटत असे, पण धैर्य होत नसे. पार

नाच त्या दोन दादाचा भयकर धाक होता. पोलिसाकडे कारखाने करणे
जे स्वतः वर प्राणसकट ओढवून घेणे होय, ही त्यांना भाति होते.

शेवटी, या दोन दादामध्ये काहीतरी समेट घडवून आणता येईल तर
च, असा विचार गावातील चार शिष्ट लोकांना सुचला. यांच्या
लाच्या अध्यक्षतेखाली एक शिष्टमंडळ नेमण्यात आले आणि हे शिष्ट
मंडळ शांतता-कार्याला ताबडतोब लागले. शिष्टमंडळाच्या एक रेकॉर्ड-
र, एक गवारीवाला, एक बेंकार वकील एक स्थानिक सभासद आणि
गावचे पाटील इतकी सामान्य मंडळी होती.

शिष्टमंडळ प्रथमच शिवाच्या भेटीला गेले. त्यावेळी शिवा याच्या
भेटीच्या कामात गडून गेला होता. शिष्टमंडळ विचकृत विचकृत आत
गेलं तिथल्या एका मोठ्या पिंपावर शिष्टमंडळाचे अध्यक्ष बसले आणि
याच्या डबड्यावर इतर सभासद विराजमान झाले.

शिवाने अतिशय प्रेमाने शिष्टमंडळाचे स्वागत केले आणि प्रत्येक
सभासदापुढे त्याने एक एक वाटली ठेवली नंतर आपल्या नोकरीत कोब-
ल्या जेवणाची ऑर्डर दिली. शिष्टमंडळ एकदम खूप खाले. अभ्युत्थान
घेतात केली.

'शिवा, आम्ही गावकऱ्यातर्फे प्रतिनिधी म्हणून आलो आहोत. तुमचे
गोविंदाचे भाडण मिटाव आणि दोघामध्ये समेट व्हावा ही आमची
चछा आहे.'

'त्या हरामखोर गोविंदाबरोबर माझा समेट होणे शक्य नाही! अहो,
मी एक अड्डा चालवतो, तर तो दोन अड्डे चालवतो. मी एक बायको केली
तर तो दोन करतो. तुम्हीच सांगा, अशाच समेट होणार कसा?'

'गोविंदा हरामखोर आहे, पापी आहे, हँ आम्ही कबूल करतो म्हणू-
नच तुमच्यासारख्या सज्जनाना त्याच्या नादी लागणे बरे नाही.'

शिष्टमंडळातल्या वकिलानेहि आता पुस्ती जोडली ते म्हणाले, 'शिवा,
तुम्ही देसाभक्त! हातभट्टीसारखा पवित्र धंदा करता! तुमच्यासारख्या प्रति-
ष्ठित समाजसेवकाने गोविंदासारख्या एका नादान गुंडाबरोबर भाडत.
राष्ट्राचे दुर्दैव आहे हा झगडा मिटलाच पाहिजे!'

१४४ : आमळ्या भोपळ्याची मोट

‘ गडेरीवाला म्हणाला, ‘जागतिक शासत्रेच्या दृष्टीनहि अधेरीनगरीतील हे भाडण मिटले पाहिजे शिवा, तुमच्या काय अटी असतील त्या सागा ! आम्ही त्या अटी गोविंदापुढे सादर करू ’

बराच वेळ वाटाघाटी चालू होत्या वाटल्या सपल्यानंतर वाटाघाटी सपल्या भरपूर मेजवानी शोडल्यावर शिष्टमंडळाने आभारपूर्वक शिवाचा निरोप घेतला

दुसऱ्या दिवशी शिष्टमंडळ गोविंदाच्या मुलासतीला गेले, गोविंदा या वेळी सट्ट्याचे बॅटिंग घेऊन बसला होता शिष्टमंडळातल्या प्रत्येक सभासदान पजावर एक एक पावली लावली

गोविंदा म्हणाला, ‘ पाटीलबुवा काल तुम्ही त्या हरामखोर शिवाच्या भेटीला गेला होता म्हणं ! सागा, किती कोबड्या आणि किती वाटल्या दिल्या त्यान तुम्हाला ? ’

‘ सगळ्यांना मिळून एकदर चार कोबड्या आणि दहा वाटल्या ! ’

‘ मग माझ्या आठ कोबड्या आणि वीस वाटल्या ! अहो, माझ्यापुढे त्या शिवाची काय पाड ! ’

गोविंदाने ताबडतोब वीस वाटल्या शिष्टमंडळासमोर ठवल्या आणि आठ कोबड्याची ऑर्डर दिली

गोविंदाच्या पाहूनचारान शिष्टमंडळ गार झाले मुख्य मुद्याकडे वळण्याची कोणालाच आठवण होईना

बऱ्याच वेळाने आपण कशासाठी आलो आहोत याची अध्यक्षांना आठवण झाली ते म्हणाले, ‘ गोविंदा, आम्ही गाववाले तुमच्याकडे येण्याचे कारण हे की त्या हरामखोर शिवाबरोबर ‘तुमचा समेट व्हावा ’

‘ शिवाच नाव काढू नका ! तो पाजी माणस माझ्यासमोर काय टिकणार ? त्यान तुम्हाला दहा वाटल्या दिल्या तर मी वीस दिल्या सागा कोण मोठा ? ’

‘ तुम्हीच ’ नाही कोण म्हणतो ? आमची नत्र विनाति आहे आपुढे तुमच्यात बसेडा नको विश्वाशातीच्या प्रयत्नास तुम्ही दोघानी हातभार लावावा अशी आमची मागणी आहे ’

‘मलाहि विश्वशक्तीची कळकळ आहे, पण समेट पाहिजे असेल तर त्या हरामखोर शिवानें माझी भाफी मागितली पाहिजे !’ गोविंदा म्हणाला.

‘तुमची अट ब्राम्ह्मी मान्य करतां, पण आमच्या काही अटी तुम्ही ऐकत्या पाहिजेत’

‘बोला ! कोणत्या अटी आहेत तुमच्या ?’

शिष्टमडळातील वेकार वकील पुढें येऊन म्हणाले, ‘तुमच्या दोन हातभट्ट्यांपैकी एक भट्टी बंद करा आणि दोन बायकांपैकी एक बायको टाकून घ्या ! म्हणजे शिवा आणि तुम्ही याच्यामध्ये जी विपमता आणि वर्गकलह आहे तो दूर होईल !’

गोविंदा विचारात पडला. ‘अतिशय गंभीर अशा या अटी आहेत ! पण हातभट्टीचा एक भट्टा बंद करून उत्पादनाचे नुकसान करण्यास मी तयार नाही !’ त्याने आपली अडचण सांगितली.

‘भट्टा बंद करू नका. ब्राम्हाला चालबायला, घ्या. या शिष्टमडळाच्या तो स्वाधीन करा फक्त तो तुमच्याजवळ असू नये, हाच मुद्दा आहे.’ वकिलानें सुलासा केला.

गोविंदाला हा अट मान्य झाली. हातभट्टीच्या दोन भट्ट्यांपैकी एक भट्टा शिष्टमडळाला चालबायला देण्यास तो तयार झाला. पण दुसऱ्या अटीबद्दल त्याला पुन्हा शंका आली.

‘माझ्या दोन बायकांपैकी एक बायको मी टाकून दिली तर तिचा समाळ कोण करील ?’ गोविंदानें सवाल केला.

शिष्टमडळाचे अध्यक्ष ताडकान् उठून म्हणाले, ‘गोविंदा, तुम्हीं बाळजी करू नका हें शिष्टमडळ तुमच्या बायकोचा समाळ करील ! तुम्हीं एक बायको शिष्टमडळाचे स्वाधीन करा.

गोविंदाला हें आश्वासन मिळताच तो कबूल झाला. त्याला एक लग्नाची व एक विनलगाची अशा दोन बायका होत्या. त्यापैकी विनलग्नाची बायको त्याने शिष्टमडळाला देऊन टाकली.

वाटाघाटी यशस्वी झाल्या. सगळ्या वाटल्या आणि बोंबड्या सपल्या-पर गोविंदाचे आभार मानून शिष्टमडळ परत गेलें.

१४६ : आंवळ्या भोपळ्याची मोट

पुढें शिवा आणि गोविंदा यांच्यात कितपत, समेट झाला तें माहीत नाही. पण शिष्टमंडळाला एक अड्डा आणि एक बाई मिळाली, ही फलश्रुति काही कमी नाही !